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El	 miedo	 a	 los	 trastornos	 que	 puedan	 ocurrir	 en	 lo	 futuro	 es	 lo	 que	 hace
permanecer	a	muchos	españoles	vilmente	resignados	ante	la	tiranía	que	sufre
nues​tro	país.
—Esto	es	malo—dicen—;	Alfonso	Trece	y	 los	generales	 eternamente	derro​-
tados	del	Directorio	no	valen	gran	cosa;	pero	si	ellos	 se	van,	¿qué	es	 lo	que
vendrá	después?...
Una	propaganda	de	los	monárquicos	falsaria	e	ilógica	explota	la	credulidad	de
la	gente	simple,	recordando	a	cada	momento	el	bolchevismo	ruso	para	in​fundir
miedo.	El	dilema	que	presen​tan	todos	ellos	no	puede	ser	más	ab​surdo.
—Debes	 sostener	 la	monarquía—di​cen	 al	 país—.	Alfonso	Trece	y	Primo	de
Rivera	son	el	orden	y	 la	 tranquilidad.	No	oigas	a	 los	 revolucionarios	cuando
afirman	 desde	 París	 que	 el	 rey	 te	 arruina	 haciéndote	 gastar	 cinco	 millones
todos	 los	 días	 en	 la	 empresa	 de	 Marruecos,	 o	 que	 mata	 a	 miles	 de	 tus
compatriotas	en	una	guerra	provocada	por	él	para	jugar	a	los	soldados.	Piensa
que	si	la	monarquía	se	derrumba	vendrán	los	bol​cheviques	y	se	apoderarán	de
todo	lo	tuyo.
Y	los	ignorantes,	los	pobres	de	espíri​tu,	aunque	no	sientan	entusiasmo	por	el
Gobierno	actual,	desean	 su	continua​ción,	viendo	en	ello	 la	 seguridad	de	que
seguirán	poseyendo	su	casa,	su	mesa,	su	lecho,	la	paz	de	su	familia,	y	no	serán
repartidos	sus	bienes.
Algunos	españoles	de	las	clases	supe​riores	creen	que	si	desapareciese	el	come​-
diante	 Alfonso	 XIII	 se	 verían	 pidiendo	 limosna	 inmediatamente	 en	 los
bulevares	de	París,	como	los	antiguos	señores	ru​sos,	y	eso	les	hace	sostener	al
rey,	a	pesar	de	que	conocen	su	carácter	menti​roso,	 su	 falta	de	seriedad	y	 los
negocios	audaces	que	realiza	valiéndose	de	su	cargo.
Tal	propaganda	representa	un	embus​te	que	únicamente	puede	obtener	éxito	en
un	país	de"	analfabetos	de	levita,	que	son	los	ignorantes	más	temibles.	En	otra



nación	las	gentes	se	indignarían	contra	los	miserables	que	osan	decirles	tales
fal​sedades,	viendo	en	ellas	un	insulto	para	su	dignidad	intelectual.
El	 hecho	 de	 destronar	 a	 un	 rey	 no​civo	 como	 Alfonso	 XIII	 no	 significa,	 ni
remotamente,	que	por	ello	deba	caer	el	país	en	la	anarquía	o	el	comunismo.
En	toda	la	tierra	solo	existe	en	la	ac​tualidad	una	nación	de	régimen	comunis​ta,
Rusia,	y	su	comunismo	no	está	exento	de	discusión,	pues	hasta	el.	presente	lo
único	 positivo,	 estable	 e	 indestructible	 que	 han	 hecho	 los	 Soviets	 es	 dar	 las
tierras	a	sus	cultivadores,	con	lo	cual	los	enemigos	de	la	propiedad	han	creado
ocho	 o	 diez	 millones	 de	 nuevos	 propieta​rios.	 Repito	 que	 existe	 un	 país
comunis​ta,	 nada	 más,	 representante	 del	 extremis​mo	 rojo;	 y	 naciones
anticonstitucionales,	 dictatoriales,	 de	 régimen	 tiránico	 repre​sentando	 al
extremismo	negro,	solo	hay	dos:	Italia	y	España.	El	resto	del	mundo	civilizado
se	 compone	 de	 docenas	 y	 doce​nas	 de	 repúblicas	 y	 algunas	 monarquías	 de
indestructible	 régimen	 liberal,	 con	 re​yes	 que	 deben	 su	 corona	 a	 un	 cambio
revolucionario,	 no	 a	 momificadas	 tradi​ciones,	 como	 son	 los	 de	 Inglaterra,
Bélgi​ca,	etc...
¿Por	qué	si	destronamos	a	Alfon​so	XIII	hemos	de	caer	inmediatamente,	de	un
modo	fatal,	en	el	comunismo?	¿Es	que	somos	de	una	materia	distinta	a	la	de
otros	hombres,	más	bárbaros	que	todos	ellos,	incapaces	de	regene​ración,	y	no
podemos	 hacer	 lo	 que	 rea​lizaron	 al	 otro	 lado	 del	 Océano	 los	 nietos	 de	 los
españoles,	 constituyén​dose	 en	 repúblicas,	 las	 más	 de	 ellas	 progresivas	 y
florecientes?...	Desde	 la	 última	guerra	 europea,	 en	 el	 curso	 de	 siete	 años,	 la
Humanidad	ha	suprimido	cinco	emperadores	y	veinte	reyes,	sin	caer	por	esto
en	el	comunismo.	¿Vale​mos	nosotros	menos	que	 los	habitantes	del	centro	de
Europa	 y	 otros	 pueblos,	 de	 corta	 y	 oscura	 historia,	 que	 acaban	 de	 imitar,
constituyéndose	en	repúbli​cas,	el	hermoso	ejemplo	de	los	Esta​dos	Unidos,	de
Francia	y	otras	naciones	democráticas,	directoras	de	la	vida	mo​derna?...
España	puede	vivir	sin	reyes,	puede	convertirse	en	República,	sin	que	por	ello
corran	ningún	peligro	nuestras	orga​nizaciones	económica	y	social,	cimientos
profundos	 e	 invisibles	 de	 la	 nación,	 que	 se	 mantienen,	 más	 allá	 de	 las
variaciones	del	régimen	político.
A	combatir	esta	propaganda	mentiro​sa	del	rey	y	del	Directorio,	necesitados	de
asustar	 al	 pueblo	 español	 con	 el	 es​pantajo	del	 comunismo	para	que	 se	man​-
tenga	quieto	y	puedan	ellos	prolongar	su	tiranía	y	sus	negocios,	van	encamina​-
das	las	presentes	líneas.	Esto	no	es	un	manifiesto	de	partido,	formulado	con	la
gravedad	 dogmática	 y	 oscura	 que	 las	 más	 de	 las	 veces	 tienen	 tales
documentos.	Es	simplemente	la	opinión	de	un	escritor	que	ha	viajado	mucho,
estudiando	los	adelantos	políticos	de	las	primeras	nacio​nes	de	la	tierra;	de	un
español	que	ama	a	su	patria,	habiendo	hecho	gratuitamen​te	por	su	prestigio	en
el	extranjero	mucho	más	que	los	explotadores	que	la	gobier​nan	actualmente	y
que	 los	 periodistas	 falsarios	 que	 los	 adulan	 mintiendo	 a	 sa​biendas,	 como
malhechores,	cada	vez	que	hablan	de	mi.



Deseo	la	desaparición	de	la	monar​quía,	a	causa	de	la	decadencia	presente	de
mi	país,	resultado	fatal	de	una	mala	educación	que	intencionadamente	le	han
dado	los	reyes,	y	a	esta	patriótica	empre​sa	dedicaré	los	años	que	me	queden	de
vida	y	todo	cuanto	llevo	ganado	con	mi	pluma.
No	basta	para	que	triunfemos	una	la​bor	negativa	y	demoledora	de	lo	existen​te.
Hay	 que	 hacer	 afirmaciones	 para	 que	 la	 pobre	España,	 desorientada	 por	 sus
malos	 pastores,	 sepa	 qué	 es	 lo	 que	 puede	 reemplazar	 beneficiosamente	 a	 la
monarquía.	Y	yo,	simple	ciudadano	español,	hablo	para	decir	«Lo	que	será	la
Repú​blica	española»	según	mi	pensamiento,	dirigiéndome	a	las	diversas	clases
en	que	se	hallan	agrupados	mis	compatriotas.
	
	

II	AL	EJERCITO
	
La	falsedad	que	emplean	con	más	fre​cuencia	los	monárquicos	es	afirmar	que
nosotros	odiamos	al	ejército	como	ene​migos	irreconciliables.
¡Mentira!	De	mi	puedo	decir	que	en	mis	viajes	he	dedicado	siempre	una	ob​-
servación	especial	a	 los	ejércitos	de	las	repúblicas	que	son	hoy	precisamente
los	vencedores,	los	más	progresivos	y	los	más	simpáticos.	Quiero	para	España
un	 ejército	 menos	 numeroso	 y	 más	 perfecto	 que	 el	 que	 hoy	 existe;	 un
verdadero	ejér​cito,	como	el	de	Francia,	el	de	los	Esta​dos	Unidos,	el	de	Suiza,
etc.,	que	sirva	para	defender	la	patria	y	no	para	oprimir	a	la	patria;	que	inspire
afecto	a	 los	espa​ñoles	y	no	recelos	o	 repulsión	disimula​da;	que	sea,	además,
un	ejército	de	ver​daderos	combatientes,	con	oficiales	 ilus​trados,	conocedores
de	los	últimos	pro​gresos	de	su	arte,	y	no	una	muchedum​bre	uniformada,	mal
organizada,	costo​sa,	únicamente	apta	para	mantener	a	la	nación	en	esclavitud
por	 la	 fuerza	 bru​tal,	 haciéndola	 figurar	 al	 margen	 de	 los	 países
constitucionales.
He	dicho	en	Una	nación	secuestrada	que	España	no	tiene	un	verdadero	ejérci​to
como	los	países	democráticos,	y	lo	que	sustenta	es	una	especie	de	gendarme​ría
del	rey.	No	me	desdigo	de	ello.	Esta	crítica	es	para	el	ejército	institución,	tal
como	lo	ha	organizado	la	monarquía,	y	no	toca	a	los	individuos	que	lo	compo​-
nen.
Los	oficiales	del	ejército	español	que	han	viajado	o	gracias	a	la	lectura	tienen
un	concepto	más	o	menos	completo	de	lo	que	pasa	en	el	resto	del	mundo,	se
lamentan,	 lo	mismo	que	yo,	de	 los	defec​tos	 fundamentales	y	 la	 inutilidad	de
un	ejército	cuya	importancia	numérica	no	está	ni	remotamente	en	relación	con
su	eficacia,	y	que	consume	sin	éxito	 la	ma​yor	parte	de	 los	recursos	del	país.
Las	 tristes	 y	 continuas	 derrotas	 de	 Marruecos	 hacen	 innecesario	 el	 insistir
sobre	esto.	Los	fracasos	no	pueden	ser	más	grandes	en	 lo	que	se	 refiere	a	 la
alta	dirección,	mientras	abajo,	entre	oficiales	y	solda​dos,	abundan	el	sacrificio
y	 las	 abnega​ciones	 heroicas.	 Este	 ejército,	 obra	 de	 Alfonso	 XIII	 y	 los
generales	 favorecidos	 por	 él,	 recuerda	 el	 de	 Napoleón	 III	 en	 los	 primeros



meses	de	la	guerra	de	1870,	ejército	que	al	batirse	valientemente	de	derrota	en
derrota	fue	llamado	«tropa	de	leones	mandada	por	asnos».
Nuestro	ejército	cuenta	con	algunos	buenos	generales;	pero,	como	no	han	sido
cortesanos	y	deben	su	carrera	al	propio	esfuerzo	más	que	a	las	adulacio​nes	al
rey,	 este	 los	mantiene	postergados,	 y	 si	 alguna	vez	buscó	 su	 apoyo	 fue	para
engañarlos.
En	la	guerra	de	Marruecos	hemos	teni​do	unos	cuantos	generales	hábiles.	Yo	he
oído	 a	militares	 célebres	 de	 Francia	 hacer	 elogios	 de	 ellos.	 Tal	 vez	 por	 sus
méritos	se	ven	ahora	olvidados	y	viven	en	España,	en	vez	de	estar	en	África.
No	 quiero	 citar	 nombres;	 bastaría	 que	 yo	 los	 designase	 para	 que	 se	 viesen
perse​guidos;	pero	su	situación	demuestra	que	Alfonso	XIII	no	puede	aguantar
en	 tor​no	 de	 él	 generales	 serios,	 estudiosos	 y	 competentes.	 Solo	 acepta
caudillos	juerguistas,	palabreros	y	achulados	que	tie​nen	poco	más	o	menos	su
misma	intelec​tualidad.
Primo	de	Rivera,	que	nunca	pasó	de	ser	un	jefe	subalterno,	se	ha	metido	a	gran
estratega	 y	 nadie	 podrá	 disputarle	 su	 título	 de	 «el	 general	más	 derrotado	 de
toda	la	historia	de	España».
Nuestro	país	 ha	 tenido	generales	de​rrotados,	 como	 todos	 los	países;	 pero	 en
sus	fracasos	se	retiraron	luchando	con	tenacidad	o	murieron	heroicamente.	El
Gran	Capitán	del	 reinado	de	Alfon​so	XIII,	Miguelito	de	Jerez	 (como	el	otro
fue	Gonzalo	de	Córdoba),	ha	 inven​tado	un	nuevo	procedimiento	 táctico:	dar
dinero	a	los	moros	para	que	le	dejen	re​plegarse	en	paz	y	regalarles	encima	fu​-
siles	 y	 toda	 clase	 de	 materiales	 de	 guerra	 que	 les	 sirven	 para	 continuar
atacando	a	nuestros	soldados.	Y	cuando	vuelve	a	la	Península	hay	gentes	que
salen	 a	 reci​birle	 y	 le	 arrojan	 flores,	 organizando	 igualmente	 en	 su	 honor
procesiones	rús​ticas	de	alcaldes	y	otros	regocijos	triunfa​les,	con	público	de	la
época	rupestre.	El	resto	del	mundo	mira	con	extrañeza	tales	actos	llamándolos
«cosas	de	Espa​ña»,	y	se	pregunta	si	somos	todavía	una	nación	o	una	casa	de
locos.
La	República	española	no	se	mostrará	enemiga	del	ejército;	es	más,	aspira	a
crear	 un	 ejército	 nacional,	 el	 primero	que	habrá	 existido	 en	nuestra	 historia.
Hasta	el	presente—salvo	los	casos	en	que	el	pueblo	se	armó	para	defender	la
integridad	y	la	libertad	de	la	patria—,	el	ejército	español	no	ha	sido	de	España,
sino	 de	 la	 monarquía.	 Sus	 generales,	 si	 usan	 el	 nombre	 de	 la	 patria,	 es
uniéndolo	siempre	al	nombre	del	rey,	y	muchas	veces	ponen	este	delante	del
otro,	como	más	importante.	El	pueblo,	que	instinti​vamente	adivina	la	realidad
de	 las	cosas,	se	muestra	 lógico	al	hacer	mención	del	servicio	militar,	cuando
sus	hijos	son	lla​mados	a	él.	Rara	vez	dice	de	un	soldado	que	está	sirviendo	a	la
patria:	siempre	afirma	que	«está	sirviendo	al	rey».
Como	la	República	española	no	va	a	vivir	dirigida	por	comediantes	que	usen
media	docena	de	uniformes	 todos	 los	días	y	 se	crean	genios	militares,	no	 se
verá	envuelta	en	guerras.	Su	ejército	y	su	marina	servirán	para	la	defensa	del



suelo	nacional	en	el	caso	de	una	invasión,	cada	vez	menos	probable,	y	para	el
soste​nimiento	de	los	Gobiernos	democráticos,	votados	por	el	sufragio	libre	de
todo	el	país,	y	no	impuestos	por	la	fuerza	bruta,	ni	por	la	corrupción	armada.
Este	 ejército	 joven	 será	 elástico	 en	 su	 organización,	 como	 el	 de	 los	Estados
Unidos.	 Si	 hay	 que	 sostener	 una	 guerra	 nacional	 entraremos	 todos	 en	 él,
figuran​do	al	lado	de	los	militares	de	profesión.	En	tiempos	de	paz	este	ejército
manio​brero	 vivirá	 en	 los	 campos	 más	 que	 en	 las	 ciudades,	 ejercitándose	 a
todas	horas	en	su	carrera	ensayando	los	últimos	ade​lantos	de	otros	países.
Será	un	ejército	de	militares	jóvenes,	instruidos,	respetuosos	con	la	ley,	que	es
la	más	sagrada	manifestación	de	la	patria,	y	eternamente	deseosos	de	apren​der.
Veinte	años	de	República	bastarán	para	que	desaparezca	el	militar	juerguis​ta	e
ignorante,	 despreciador	 instintivo	 del	 español	 civil,	 con	 limitados	 horizon​tes
mentales,	y	hábil	únicamente	para	las	estrategias	del	dominó	y	la	baraja	en	el
Casino	de	 la	población.	Este	 tipo	de	militar	 existió	en	otros	países,	pero	 fue
hace	muchos	años,	 tal	vez	cerca	de	un	siglo,	y	hoy,	cuando	 los	oficiales	ex​-
tranjeros	visitan	a	España	o	pueden	en​contrarlo	fuera	de	ella,	lo	examinan	con
una	curiosidad	burlona,	como	si	viesen	un	fósil.
Existen	 indudablemente	 dos	 ejércitos,	 dentro	 de	 nuestro	 país,	 como	 existen
dos	 Españas:	 una	 estacionaria,	 amiga	 de	 los	 procedimientos	 bárbaros,	 que
cuando	 le	 echan	 en	 cara	 el	 atraso	 del	 país	 cree	 sincerarse	 gritando	 «¡Viva
España!»	Es	la	España	de	Alfonso	XIII,	la	de	Migue—lito,	la	que	mete	a	los
jesuitas	en	los	cen​tros	de	enseñanza,	la	que	fue	germanófila	durante	la	guerra
europea.	 La	 otra	 Espa​ña	 es	 la	 nuestra,	 la	 del	 porvenir,	 la	 de	 la	 futura
República,	 la	 única	 que	 respe​tan	 en	 el	 extranjero	 como	 una	 esperanza
consoladora,	la	que	no	atrae	la	ironía	de	los	intelectuales	del	resto	del	mundo.
Hablo	 a	 los	 militares	 de	 tierra	 y	 de	 mar	 que	 pertenecen	 a	 nuestra	 España,
hombres	de	honor,	verdaderos	patriotas,	que	no	pueden	mantenerse	tranquilos
ante	 las	 vergüenzas	 del	 país	 y	 para	 los	 cuales	 el	 «¡Viva	 España!»...	 debe	 ir
segui​do	 de	 las	 dos	 palabras	 «¡con	 honra!»,	 grito	 que	 fue	 el	 de	Prim	y	 otros
generales	y	almirantes	que	valían	algo	más	que	los	del	Directorio.	En	nuestro
país,	el	ejército	ha	servido	muchas	veces	a	 la	 reacción,	pero	seria	 injusto	no
reconocer	que	él	y	la	marina	sirvieron	en	más	nu​merosas	ocasiones	a	la	causa
de	la	liber​tad.	Riego	en	1820	y	Prim	en	1868	repre​sentan	los	dos	movimientos
más	impor​tantes	de	nuestro	progreso	político.
Ahora,	el	ejército	español,	gracias	a	Alfonso	XIII	y	a	los	generales	derrotados
del	 Directorio,	 vive	 fuera	 de	 sus	 tradicio​nes	 en	 una	 actitud	 que	 resulta
antipática	para	el	mundo	entero.	El	país	y	el	ejército	deben	ser	la	misma	cosa	y
quererse	mu​tuamente.	 En	 la	 actualidad	 se	 aborrecen,	 y	 el	 uno	 pesa	 sobre	 el
otro.	El	pueblo	no	puede	amar	a	un	ejército	que	le	priva	de	sus	libertades.	Esto
deben	 pensarlo	 a	 todas	 horas	 los	 españoles	 de	 buena	 voluntad	 que	 visten
uniforme.
Los	generales	de	indiscutible	compe​tencia	a	los	que	he	aludido	antes	no	deben



mantenerse	en	una	protesta	pasi​va.	Esto	significa	para	ellos	un	suicidio	moral,
la	anulación	de	su	nombre	en	el	porvenir.	La	historia	no	querrá	creer	nunca	en
sus	méritos,	 si	continúan	some​tidos	como	subalternos	a	 la	dictadura	del	más
incompetente	de	los	militares,	solo	porque	lo	protege	el	más	incompe​tente	de
los	reyes.
Resulta	vergonzoso	para	 jefes	de	 lim​pia	y	gloriosa	historia	estar	 sosteniendo
con	su	silencio	al	sobrino	de	su	tío,	que	hasta	hace	dos	años	era	en	el	ejército
uno	de	tantos—notable	únicamente	en	tácticas	alcohólicas	y	prostibularias—,
y	metido	ahora	a	estratega	soborna	al	ene​migo	para	que	le	permita	retirarse.	Si
esto	sigue,	la	opinión	futura	juzgará	a	estos	generales	ilustres	como	inferiores
al	Primo	de	las	derrotas.
Es	preciso,	por	el	prestigio	del	ejército	y	la	marina,	que	los	hombres	de	guerra
anticortesanos,	que	son	de	España	y	no	del	rey,	reparen	el	crimen	de	lesa	na​-
ción	cometido	por	el	biznieto	de	Fer​nando	VII	y	su	banda	de	generales	goza—
dores,	al	instaurar	en	1923	un	absolutis​mo	hipócrita.	Deben	sublevarse	contra
lo	existente,	con	la	certeza	de	que	reali​zan	un	acto	patriótico.
La	disciplina	significa	para	ellos,	en	los	momentos	actuales,	lo	que	el	Código
penal	cuando	prohibe	a	un	hombre	hon​rado	que	hiera.	Si	encuentra	en	la	calle
a	 un	 ladrón	 que	 está	 estrangulando	 a	 un	 transeúnte	 para	 robarle,	 el	 hombre
honrado	 se	 olvida	 del	 Código,	 y	 cayendo	 sobre	 el	 bandolero	 lo	 mata	 si	 es
preciso,	en	nombre	de	una	moral	superior	a	la	ley	escrita.
Españoles	que	representáis	la	fuerza	en	armas	al	servicio	de	la	nación:	defen​-
ded	 a	 la	 nación	 estrangulada	 y	 robada	 en	 sus	 derechos	 por	 unos	 generales
presi​diables,	 mientras	 Alfonso	 XIII	 actuaba	 de	 cómplice,	 asomado	 a	 una
esquina,	 para	 engañar	 con	 sus	mentiras	 a	 los	 que	 acudiesen	 en	 auxilio	de	 la
víctima.
Marchad	contra	ellos,	seguros	de	que	al	hacerlo	servís	a	vuestra	patria.
Ellos	os	dieron	el	ejemplo	quebrantan​do	la	disciplina	para	asesinar	el	régimen
liberal.	 Vosotros,	 al	 quebrantarla	 de	 nue​vo	 para	 resucitarlo,	 representáis	 la
legali​dad.	 En	 cambio,	 de	 permanecer	 indife​rentes,	 consumaréis	 con	 vuestra
apatía	un	asesinato	nacional.
Venid	a	la	República	sin	miedo	a	des​lealtades	de	su	parte.	La	República	espa​-
ñola	necesita	el	apoyo	de	una	fuerza	armada,	como	el	ser	humano	necesita	el
aire,	la	nutrición	y	el	vestido	para	vivir.
Sabemos	que	se	verá	obligada	a	defen​derse	de	numerosas	asechanzas.	Todas
las	Repúblicas	han	pasado	en	su	juven​tud	por	un	período	defensivo,	y	en	Espa​-
ña	aún	resultarán	más	temibles	y	frecuen​tes	los	ataques,	pues	la	ignorancia	de
unos	y	 la	maldad	de	otros,	cultivadas	por	 la	monarquía	durante	siglos,	 serán
materias	explotables	para	crear	obstácu​los	al	nuevo	régimen	democrático.
La	firme	voluntad	que	tenemos	los	republicanos	de	defender	la	República	es	la
mejor	garantía	para	el	futuro	ejérci​to	nacional.
Muchos	ignorantes	se	imaginan	que	la	República	española	va	a	ser	un	perío​do



anárquico,	 de	 perpetuo	 desorden,	 en	 el	 que	 todos	 harán	 lo	 que	 les	 venga	 en
gana	y	 servirá	para	desacreditar	 al	 régi​men	 republicano	por	medio	de	 falsos
apóstoles	y	agitadores	pagados,	pudiendo	así	restaurarse	algún	tiempo	después
la	 monarquía,	 con	 un	 carácter	 más	 des​pótico.	 Se	 equivocan.	 La	 República
espa​ñola	 será	 guiada	 por	 ideales	 generosos,	 pero	 sin	 que	 pierda	 de	 vista	 las
exigencias	de	una	 realidad	 inmediata.	Respetará	 la	emisión	del	pensamiento,
los	 derechos	 individuales	 (entre	 ellos	 figura	 el	 de	 la	 propiedad);	 dejará	 a	 la
idea	 hablada	 o	 escrita	 todo	 el	 amplio	 espacio	 que	 mere​ce	 ;	 pero,	 si	 los
enemigos	intentan	matar​la,	hará	un	llamamiento	a	su	ejército	republicano,	a	su
marina,	y	sabrá	defen​derse,	como	lo	hace	Francia,	como	lo	hacen	los	Estados
Unidos	y	otras	demo​cracias.
Tal	vez	cuando,	transcurridos	muchos	siglos,	hayan	perdido	los	hombres	hasta
los	 últimos	 restos	 de	 su	 primitiva	 anima​lidad,	 vivirán	 entre	 ellos
pacíficamente,	sin	más	guerras	que	las	de	la	palabra,	dentro	de	una	reposada
discusión;	pero	mientras	esto	no	llegue	(y	va	para	largo),	resulta	necesaria	la
fuerza	 armada	 para	 el	 sostenimiento	 y	 el	 respeto	 de	 unas	 leyes	 sancionadas
libremente	 por	 mayo​rías	 democráticas.	 Basándose	 en	 esta	 ne​cesidad
indispensable,	 la	 República	 espa​ñola	 tendrá	 su	 ejército,	 amándolo	 con	 el
cariño	que	inspira	un	hijo	respetuoso,	incapaz	de	atentar	contra	su	madre.
Militares	españoles:	la	República	sig​nifica	la	existencia	de	un	ejército	moder​-
no	de	mar	y	tierra,	en	armonía	con	el	país,	querido	por	todos	los	ciudadanos,
sin	 favoritismos,	 sin	 tíos	 ni	 sobrinos	 Pri​mo	 de	 Rivera,	 con	 sus	 ascensos
abiertos	 al	 mérito,	 dedicado	 al	 servicio	 de	 la	 pa​tria	 y	 no	 a	 sostener	 un	 rey
maniquí,	portador	de	uniformes.
Cargad	 vuestros	 fusiles,	 desnudad	 vuestras	 espadas	 por	 la	 República,	 sin
miedo	a	que	después	os	olvide.	Haced	en	favor	de	ella	lo	que	hizo	Riego	por	el
régimen	constitucional,	y	Prim	y	sus	compañeros	por	«la	España	con	honra»,
cuando	expulsaron	a	la	abuela	de	Alfon​so	XIII,	digna	representante	de	la	lla​-
mada	«raza	espuria	de	los	Borbones».
	
	

III	A	LOS	CONTRIBUYENTES
	
Temerosa	 la	monarquía	de	que	 la	de​rrumben,	hace	continuos	 llamamientos	a
los	«elementos	de	orden»,	especialmen​te	a	 los	propietarios	y	a	 los	 tenedores
de	valores	públicos.	Le	conviene	difundir	la	especie	de	que	desapareciendo	el
rey,	los	elementos	que	viven	al	calor	del	pre​supuesto	perderán	la	seguridad	y
tran​quilidad	que	ahora	disfrutan.
Esto	resulta	una	mentira	más	de	las	propagadas	por	la	monarquía.	La	verdad	es
todo	lo	contrario,	pues	solo	la	Repú​blica	española	puede	salvar	a	los	rentis​tas
de	la	inmediata	ruina	que	les	ame​naza.
Una	nación	únicamente	puede	sopor​tar	 la	existencia	de	los	rentistas	mientras
los	gastos	 correspondientes	 al	 servicio	de	 la	 deuda	pública	no	 sobrepasan	 la



debida	proporción	con	los	ingresos.	Cuando	se	rebasa	ese	límite	y	los	intere​ses
dedicados	a	 la	deuda	nacional	amena​zan	con	devorar	 los	 ingresos	necesarios
para	el	pago	de	otras	 atenciones	 impres​cindibles	en	 la	vida	de	un	Estado,	 la
Hacienda	procura	solucionar	el	proble​ma	buscando	nuevos	medios	pecuniarios
que	 le	 permitan	 satisfacer	 las	 necesidades	 públicas.	 Estos	 medios	 son	 dos:
aumen​to	 de	 las	 contribuciones	 e	 impuestos,	 y	 aumento	 de	 la	 circulación
fiduciaria.
Ambas	 soluciones	 las	 está	 empleando	 ahora	 la	monarquía,	 y	 la	 clase	media
sufre	 sus	 consecuencias	 más	 que	 el	 resto	 de	 la	 nación.	 El	 aumento	 de	 los
impues​tos	gravita	especialmente	sobre	las	pe​queñas	rentas,	por	ser	el	régimen
monár​quico	un	régimen	de	favoritismo	que	de​dica	su	protección	a	los	grandes
poseedo​res,	para	que	le	apoyen	con	su	influencia.	El	resultado	inmediato	del
aumento	de	las	contribuciones	y	los	impuestos	sobre	el	consumo	es	una	subida
del	precio	de	las	cosas,	y	la	clase	rentista,	que	ha	visto	reducirse	la	cuantía	de
sus	 recursos	 por	 el	 aumento	 de	 los	 impuestos	 que	 gravan	 sus	 valores,	 ve
disminuir	a	 la	vez	el	poder	de	compra	de	 las	 rentas	que	percibe,	a	causa	del
acrecentamiento	del	costo	general	de	la	vida.
Los	 industriales,	 los	comerciantes	y	 los	obreros	disponen	para	defenderse	de
armas	económicas	que	faltan	a	los	rentis​tas	y	a	los	que	ejercen	una	profesión
liberal.	 Industriales	 y	 comerciantes	 pue​den	 aumentar	 sus	 precios	 según
aumenta	 la	carestía	de	 la	vida;	 los	obreros	exigen	mayores	salarios	para	que
sean	propor​cionados	al	aumento	de	los	artículos	alimenticios.
El	 rentista	 no	 tiene	 estos	 medios	 defen​sivos	 y	 ve	 descender	 su	 situación
rápida​mente.	Las	rentas	que	hace	pocos	años	le	permitían	vivir	con	desahogo
no	le	bastan	ahora	para	las	necesidades	más	elementales	de	su	existencia.
El	empleado,	el	médico,	el	aboga​do,	etc.,	cuyos	sueldos	y	honorarios	no	están
sujetos	 a	 la	 ley	 de	 la	 oferta	 y	 la	 de​manda,	 siempre	 llegan	 tarde	 en	 sus	 re​-
clamaciones.	 Cuando	 consiguen	 elevar	 sus	 ingresos,	 un	 nuevo	 aumento	 del
cos​to	de	la	vida	los	ha	hecho	ya	ilusorios.
Por	otra	parte,	las	clases	más	elevadas	de	la	sociedad	se	ven	en	la	obligación
de	restringir	sus	gastos,	y	los	artistas,	que	viven	de	lo	que	les	sobra	a	aquellas
—por	 ser	 las	 artes	 generalmente	 un	 ar​ticulo	 de	 lujo—,	 tocan	 igualmente	 las
consecuencias	del	nuevo	estado	de	cosas.
Una	 Hacienda	 republicana,	 inspirada	 verdaderamente	 en	 el	 interés	 del	 país,
puede	 solucionar	 esta	 mala	 situación	 ha​ciendo	 economías,	 aminorando
conside​rablemente	los	gastos.	La	monarquía	es​pañola	no	puede	economizar,	y,
por	el	contrario,	aumenta	todos	los	años	su	despilfarro.
Los	 malos	 gobiernos,	 cuando	 se	 hallan	 en	 apuro,	 acuden	 al	 socorrido
expediente	 de	 forzar	 la	 máquina	 productora	 de	 bille​tes,	 pero	 esta	 inflación
ficticia,	este	 reme​dio	pasajero,	conduce	a	 la	depreciación	de	 la	moneda,	a	 la
subida	enorme	de	los	precios,	a	la	carestía	de	la	vida.
Hay	que	fijarse	(aunque	la	materia	resulte	algo	árida)	en	el	desastre	econó​mico



de	nuestra	patria	durante	los	últi​mos	años,	o	sea	desde	que	al	eterno	niño	que
aguanta	España	en	el	trono,	cansado	de	vestirse	de	payaso	para	jugar	al	polo	y
de	 correr	 en	 automóvil,	 se	 le	 ocurrió	 echarlas	 de	 general	metiéndo​nos	 en	 la
terrible	e	inútil	aventura	de	Marruecos.
En	los	primeros	años	del	siglo	xx	los	presupuestos	se	saldaban	con	superávit,
gracias	 a	 la	 enérgica	 reforma	 realizada	 por	 Villaverde,	 poco	 después	 del
desastre	 colonial.	 A	 partir	 de	 1909	 empiezan	 a	 conocer	 el	 déficit	 y	 este	 se
convierte	en	una	enfermedad	crónica,	que	tendrá	fatal	desenlace	si	la	situación
presente—conti​nua.	 Dos	 grandes	 empréstitos	 fueron	 ne​cesarios	 en	 1917	 y
1919	 para	 enjugar	 la	 deuda	 flotante	 en	 circulación,	 pero	 la	 persistencia	 del
déficit—gracias	 a	 Al​fonso	 XIII	 y	 la	 estúpida	 aventura	 de	 Marruecos—ha
hecho	necesaria	una	continua	emisión	de	bonos	del	Tesoro,	hasta	alcanzar	 la
deuda	 flotante	 la	 canti​dad	 fabulosa	 de	 4.325	millones	 de	 pese​tas.	 La	 deuda
pública	 desde	 1910,	 o	 sea	 en	 catorce	 años,	 ha	 aumentado	 cerca	 de	 7.000
millones	 de	 pesetas,	 y	 este	 aumen​to	 se	 debe	 principalmente	 a	 los	 gastos
enormes	de	la	campaña	de	Marruecos,	empresa	favorecedora	de	robos	y	des​-
piltarros.
La	 deuda	 de	España	 es	 desproporcio​nada	 con	 los	medios	 de	 que	 dispone	 la
Hacienda	española.	En	un	presupuesto	que	no	alcanza	a	3.000	millones,	más
de	 730	millones	 están	 destinados	 a	 pago	 de	 intereses	 de	 la	 deuda.	 Si	 a	 este
pago	de	intereses	se	añade	lo	mucho	que	cues​ta	la	guerra	en	Marruecos,	solo
queda	una	 exigua	 cantidad	de	millones	para	 atender	 a	 las	 otras	 obligaciones
del	Es​tado.
La	ruina	nacional	nos	espera	en	un	porvenir	no	lejano	si	continúa	el	régimen
monárquico.	 La	 deuda	 seguirá	 avanzan​do	 progresivamente	 mientras	 no
abando​nemos	Marruecos.	 Y	 a	 tal	 abandono	 se	 opone	 Alfonso	 XIII,	 que	 ha
convertido	en	cruzada	religiosa	una	simple	acción	de	protectorado,	excitando
el	sentimien​to	musulmán	de	los	marroquíes.	Estos	consideran	guerra	santa	la
guerra	contra	nuestro	desgraciado	país,	 incapaz	de	res​petar	por	su	educación
monárquica	 las	 creencias	 de	 los	 otros	 hombres	 como	 las	 han	 respetado
siempre	Francia,	Inglate​rra	y	Holanda	en	sus	colonias.
Se	 oponen	 también	 el	militarismo	 es​pañol	 (militarismo	 no	 es	 lo	mismo	 que
ejército),	y	un	generalato	superior	en	nú​mero	al	que	tenía	el	imperio	alemán	de
Guillermo	II	cuando	peleó	contra	el	mundo	entero.
La	 solución	 que	 pretende	 Primo	 de	 Rivera	 al	 establecer	 una	 nueva	 línea	 y
mantenerse	a	la	defensiva	no	aminorara	en	un	céntimo	los	gastos	de	esta	lucha
infructuosa	 y	 antipática.	 Los	 técnicos	 mi​litares	 que	 conocen	 a	 fondo	 el
problema	marroquí	consideran	que	la	linea	ideada	por	Primo	de	Rivera	es	más
extensa	que	la	anterior,	y	exige	fuerzas	más	conside​rables	para	su	defensa.
Este	general	invicto	y	su	protector	y	cómplice	Alfonso	XIII,	después	de	haber
enriquecido	a	los	moros	con	el	dinero	del	pueblo	español,	de	haberlos	pertre​-
chado	 a	 la	moderna,	 regalándoles	miles	 y	miles	 de	 fusiles	 de	 tiro	 rápido,	 y



haber​los	 envalentonado	 con	 las	 derrotas	 pre​paradas	 por	 su	 ineptitud	 y	 su
pedantería,	creen	que	la	nueva	línea	podrá	contener	a	Abd-el-Krim	y	sus	listos
cabileños,	 los	 cuales	 ven	 el	 mejor	 de	 los	 negocios	 en	 hacer	 la	 guerra	 a	 la
España	monárquica,	y	que	esta	persiste	en	mantenerse	 sobre	el	 teatro	de	sus
derrotas.
El	Directorio	ha	hablado	de	econo​mías,	pero	todas	resultan	charla	huera,	digna
de	Miguelito.	Sus	únicas	reformas	visibles	representan	pérdidas	cuantiosas	de
dinero.	Como	una	habilidad	diplomá​tica	y	para	que	no	 se	considere	 interna​-
cionalmente	al	 rey	y	a	 sus	colaboradores	con	el	desprecio	que	merecen,	han
eximi​do	 los	hombres	del	Directorio	a	 las	 socie​dades	 industriales	y	bancarias
extranje​ras	 de	 la	 obligación	 que	 tenían	 de	 presen​tar	 las	 declaraciones	 de
capital	que	sirven	de	base	a	su	tributación.	Agradecidos,	además,	al	apoyo	que
les	 proporcionan	 las	 comunidades	 religiosas,	 las	 han	 libe​rado	 de	 pagar
contribuciones.
No	queda	otro	 recurso	económico	a	 la	monarquía	para	 sostenerse	que	emitir
nuevas	 obligaciones	 del	Tesoro	 y	 aumen​tar	 la	 circulación	 de	 billetes,	 sostén
seme​jante	al	de	la	cuerda	que	mantiene	al	ahorcado.	En	los	últimos	meses,	esta
circulación	ha	ido	aumentando	de	un	modo	alarmante.	A	ello	se	debe	la	depre​-
ciación	de	nuestra	moneda,	 depreciación	que	no	 comprenden	 los	 extranjeros
cuan​do	España	ha	ganado	12.000	millones	oro	durante	la	guerra	europea,	y	en
los	 años	 siguientes	 al	 armisticio	 nadaba	 en	 la	 abundancia.	Consecuencia	 del
despil​farro	monárquico	 y	militarista	 es	 la	 ca​restía	 presente,	 y	 si	 no	 termina
pronto	la	estúpida	empresa	de	Marruecos,	echando	abajo	al	actual	régimen,	los
ren​tistas	 y	 los	 empleados	 pueden	 prepararse	 a	 llevar	 una	 vida	 de	 ayunos	 y
mortifica​ciones	como	los	de	algunos	países	del	centro	de	Europa,	arruinados
por	la	gue​rra.
Hoy	España	es	el	país	más	caro	del	mundo.	Mientras	en	muchas	naciones	se
inicia	una	baja	importante	en	los	pro​ductos	alimenticios,	ocurre	lo	contrario	en
nuestro	 país	 y	 los	 artículos	 indispensa​bles	 para	 la	 vida	 suben	 de	 precio
incesan​temente.	Esta	es	la	verdad;	pero	como	la	monarquía	no	puede	rebatirla,
acude	 a	 sus	 habituales	 argumentos	 fabricados	 para	 estúpidos,	 y	 encarga	 su
difusión	 a	 escritores	 venales	 o	 a	 periodistas	 vani​dosos	 que	 se	 consideran
grandes	perso​najes	nacidos	providencialmente	para	salvar	al	rey.
Todos	los	que	hacemos	ver	 la	obra	nefasta	de	la	monarquía	somos	enemigos
de	 la	 patria;	 a	 nuestras	 críticas	 justas	 solo	 saben	 contestar	 con	 la	 tenacidad
imbécil	 del	 loro:	 «¡Viva	España!»	Como	 si	 no	 fuesen	 ellos	 los	 que	matan	 a
Espa​ña.	Además	fomentan	el	miedo,	asustan	a	los	«elementos	de	orden»	con
el	moni​gote	del	terrorismo	rojo—que	les	hace	reír	a	ellos	cuando	están	a	solas
—,	para	que	de	este	modo	corran	a	cobijarse	bajo	la	bandera	de	la	monarquía,
único	refu​gio	que	en	su	opinión	puede	encontrarse.
Contribuyentes	españoles:	no	os	mo​váis;	permaneced	quietos	admirando	a
Alfonso	 XIII	 y	 al	 Directorio.	 Así	 no	 era	 preciso	 que	 venga	 la	 revolución



comunista,	para	veros	despojados	de	vuestra	propiedad	particular.	Los	autores
de	a	guerra	de	Marruecos	se	han	encargado	de	liquidaros	poco	a	poco.
Unos	cuantos	años	más	de	monarquía	al	estilo	borbónico	y	quedaréis	limpios.
H	despilfarro	negro	va	a	ser	para	vosotros	de	tan	ruinosas	consecuencias	como
el	reparto	rojo.
	
	

IV	A	LOS	TRABAJADORES
	
Lo	que	quiere	la	monarquía	española	s	que	las	masas	trabajadoras,	en	el	taller
en	 el	 campo,	 produzcan	 lo	 más	 posible	 para	 las	 clases	 privilegiadas	 y	 se
contenten	 con	 lo	 que	 estas	 quieran	 darles,	 viendo	 en	 perpetuo	 silencio,
cohibidas	 por	 el	 terror.	Cada	 vez	 que	 los	 obreros	 formulan	 una	 protesta,	 los
sostenedores	 de	 la	 monarquía	 creen	 llegado	 ya	 el	 momento	 del	 temido
«reparto»	y	apelan	a	la	represión	brutal,	con	gran	contento	e	los	ignorantes.
La	 España	 de	 Alfonso	 XIII	 es	 el	 país	 donde	 más	 se	 habla	 del	 peligro
comunista	para	asustar	a	 los	burgueses,	y	 tal	vez	el	menos	amenazado	de	tal
peligro	en	toda	la	tierra.
Primeramente,	el	proletariado	industrial	es	en	España	una	minoría,	en	relación
con	 las	masas	 enormes	que	 trabajan	 los	 campos.	Dentro	de	dicho	obrerismo
industrial,	los	comunistas	resultan	inferiores	en	número,	comparados	con	otros
grupos	 revolucionarios	 que	 siguen	 fíeles	 las	 doctrinas	 del	 anarquismo.	 Por
encima	 de	 comunistas	 y	 anarquistas	 están	 s	 organizaciones	 obreras,	 más
numero​sas	 y	 conscientes,	 que	 sin	 dejar	 de	 ser	 radicales	 actúan	 con	 un
oportunismo	cuerdo	dentro	de	la	vida	del	Estado.	Así	es	la	Unión	General	de
Trabajadores	 y	 así	 serán	 otras	 organizaciones	 proleta​rias	 dentro	 de	 la
República.	Esta	 repre​senta	una	vida	de	 legalidad,	 inflexible​mente	 respetuosa
con	 los	 derechos	 de	 las	 clases	 productoras	 e	 inflexible	 igual​mente	 en	 la
aplicación	de	la	justicia	para	castigar	violencias.
Pero	a	la	monarquía	le	conviene	que	una	burguesía	iletrada,	capaz	de	llegar	en
su	miedo	 a	 las	 mayores	 ferocidades,	 ignore	 la	 verdadera	 constitución	 de	 la
masa	obrera	española,	y	apoyándose	en	su	incultura	supina,	que	desconoce	la
irreductible	oposición	existente	entre	la	Tercera	Internacional,	los	anarquistas
y	los	socialistas,	siempre	que	surja	un	con​flicto,	englobe	a	los	trabajadores	sin
ex​cepción,	 viendo	 en	 todos	 ellos	 comba​tientes	 de	 la	 revolución	 roja,	 y	 los
vene​rables	 presidentes	 de	 círculos	 católicos	 y	 adoraciones	 nocturnas	 puedan
gritar	para	servir	a	Alfonso	XIII:
—Nada	de	distingos...	Todos	son	unos.	¡Duro	con	ellos!
El	trabajador	que	no	calla	y	se	niega	a	la	resignación	es	un	enemigo	del	orden
y	de	la	patria.	La	mayor	parte	de	las	perturbaciones	sociales	ocurridas	en	Es​-
paña	 fueron	 obra	 directa	 o	 indirecta	 de	 los	 Gobiernos	 de	 la	 monarquía.	 La
anor​mal	situación	de	Cataluña,	durante	 los	últimos	años,	puede	resumirse	en
un	do​ble	movimiento	semejante	al	de	la	balan​za	cuyos	platillos	suben	o	bajan



según	cambian	las	pesas	de	sitio.
La	burguesía	industrial	catalana	fue	nacionalista,	y	continúa	siéndolo,	a	pesar
de	 los	 tránsfugas	 que	 por	 vanidad	 políti​ca	 o	 conveniencia	 individual	 sirven
ahora	 a	 Alfonso	 XIII.	 Cuando	 este	 nacionalismo	 catalán	 adquiría	 grandes
vuelos,	el	Gobierno	de	Madrid	azuzaba,	con	toda	clase	de	tretas,	los	rencores
del	 proleta​riado	 contra	 los	 patronos,	 para	 que	 estos	 últimos	 se	 aterrasen
buscando	 el	 amparo	 de	 la	 monarquía.	 Apenas	 los	 industriales,	 asustados	 y
contritos,	 se	 refugiaban	 en	 los	 brazos	 protectores	 del	 poder	 central,	 la
generosidad	de	los	ministros	de	Alfon​so	XIII	no	conocía	límites	y	los	patronos
recibían	 en	 pago	 de	 su	 «patriotismo»	 la	 destrucción	 de	 las	 organizaciones
sindi​calistas,	 el	 apoyo	 absoluto	 de	 la	 fuerza	 pública	 para	 toda	 clase	 de
atrocidades.	 Como	 en	 la	 actualidad	 una	 parte	 mínima	 de	 la	 burguesía
catalanista	se	ha	hecho	monárquica	y	sostenedora	del	Directo​rio,	se	dedica	a
proceder	a	la	vez	contra	las	organizaciones	obreras	que	pretenden	mantener	su
independencia	y	contra	sus	antiguos	hermanos	los	nacionalistas	ca​talanes,	de
espíritu	liberal	y	progresivo,	refractarios	a	transigir	con	la	tiranía	mili​tarista.
El	problema	obrero	en	España	es	por	el	momento	un	asunto	de	justicia	social,
de	comprensión	de	los	tiempos	moder​nos,	de	respeto	a	las	organizaciones,	de
equidad	 por	 parte	 de	 los	 gobernantes	 en	 la	 resolución	 de	 los	 conflictos	 que
surjan	entre	el	capital	y	el	trabajo.	Esto	puede	hacerlo	una	República:	jamás	lo
hará	un	Borbón.
Sería	absurdo	esperar	que	la	Repúbli​ca	española	resuelva	las	cuestiones	socia​-
les	en	veinticuatro	horas.	Ni	en	veinti​cuatro	meses	ni	en	veinticuatro	años	lle​-
gará	a	realizar	esta	labor	completamente.
Los	pueblos	más	adelantados	de	la	tierra,	que	llevan	sobre	nosotros	la	ventaja
de	un	siglo	de	progreso,	no	han	conseguido	aún	soluciones	definitivas	en	dicha
materia.	Es	una	obra	de	evolución,	de	educa​ción,	de	espíritu	de	 justicia,	que
irá	 avan​zando	 a	 medida	 que	 se	 sucedan	 los	 años,	 desenvolviéndose	 el
altruismo	 social	 y	 la	 mentalidad	 de	 las	 nuevas	 generacio​nes.	 Pero	 si	 la
República	establece	en	España	 las	grandes	 reformas	 sociales	 im​plantadas	ya
en	 otros	 países,	 y	 cuya	 efi​cacia	 está	 demostrada	 prácticamente,	 ha​brá	 hecho
más	en	poco	tiempo	por	el	bienestar	y	la	dignidad	de	los	traba​jadores	que	la
monarquía	en	siglos	y	siglos.
Además,	 la	República	 española	 no	 teme	 a	 los	 obreros	 ni	 los	mantendrá	 ale​-
jados	 de	 su	Gobierno,	 como	 lo	 hacen	Alfonso	XIII	 y	 sus	 hombres,	 para	 los
cuales	no	hay	más	obreros	que	los	de	los	Sindicatos	católicos.	Al	que	se	ama
no	se	le	teme,	y	la	República	ama	a	los	trabajadores.
Todas	 las	 organizaciones	 obreras	 se​rán	 consultadas	 por	 la	República	 y	 cola​-
borarán	con	ella	para	una	legislación	del	trabajo.	Desde	el	primer	momento,	un
programa	 mínimo,	 inspirado	 en	 los	 ejemplos	 que	 ofrecen	 los	 pueblos	 más
progresivos,	 será	 implantado	 en	 España,	 amplificándose	 después	 según	 lo
vaya	permitiendo	el	desarrollo	de	la	nueva	República,	pues	esta	habrá	de	hacer



fren​te	a	los	ataques	traidores	de	los	partida​rios	del	pasado.
A	nadie	en	pleno	uso	de	su	 inteligencia	se	 le	ocurrirá	que	el	pueblo	español,
ig​norante	por	culpa	de	sus	reyes,	y	que	aún	tiene	en	campos	y	montañas	defen​-
sores	de	 la	monarquía	absoluta	y	de	 la	 Inquisición,	puede	 lanzarse	desde	 los
pri​meros	 momentos	 de	 su	 República	 a	 im​plantar	 reformas	 extremísimas,
nunca	ensayadas	por	ningún	otro	país	en	el	curso	de	 la	historia,	o	 intentadas
con	 ruidosos	 fracasos.	 Nosotros	 debemos	 li​mitarnos	 a	 imitar	 lo	 que	 hayan
experi​mentado	ya	pueblos	más	fuertes	y	adelantados,	que	llevan	sobre	España
el	avance	de	un	siglo.
Además,	 un	 pueblo	 no	 es	 una	 cobaya,	 un	 conejito	 de	 Indias,	 de	 los	 que
emplean	los	sabios	en	sus	laboratorios	para	hacer	descubrimientos	útiles	a	 la
humanidad.	Los	más	 de	 estos	 animalillos	mueren	 cuando	 el	 experimento	 no
obtiene	resul​tado,	y	solo	cuesta	el	reemplazarlos	unas	pesetas,	pero	la	vida	de
todo	un	pueblo	es	difícil	de	rehacer	y	los	ilusos	que	la	perturban	con	ensayos
audaces	y	sin	pre​cedentes	no	tienen	derecho	a	salir	del	mal	paso	derramando
unas	cuantas	lágri​mas	y	gimiendo:	«Me	equivoqué.»
Venga	con	nosotros	 la	audacia	contra	un	pasado	nocivo,	y	adoptemos	sin	 te​-
mor	 todo	 lo	 nuevo,	 lo	 grande,	 lo	 benefi​cioso	 y	 justo	 que	 existe	 en	 otras
naciones	y	lleva	años	de	ordenado	funcionamien​to,	estando	garantizado	por	la
experien​cia.	 En	 cuanto	 a	 ciertos	 ensayos	 genero​sos,	 pero	 inciertos,	 pueden
intentarlos	las	naciones	que	marchan	a	la	vanguar​dia	del	progreso	humano,	y
si	 obtienen	 un	 éxito	 completo	 en	 el	 porvenir,	 ya	 los	 copiaremos	 nosotros	 o
nuestros	hijos.
En	 las	masas	obreras	de	España	hay	un	espíritu	de	 justicia,	una	visión	de	 la
realidad	que	no	sospechan	sus	enemigos.	Las	persecuciones	de	que	han	sido
objeto	 en	 tiempos	 del	 rey	 actual,	 las	 cacerías	 a	 que	 las	 han	 sometido	 los
gobernantes,	 representan	 una	 provechosa	 lección,	 y	 todo	 trabajador	 bien
equilibrado,	 que	 no	 quiera	 servir	 de	 autómata	 a	 sugestio​nes	 ocultas	 o
anónimas,	debe	reconocer	que	vale	más	para	su	clase	una	República	donde	las
Sociedades	 obreras	 gocen	 to​das	 las	 libertades	 legales	 y	 donde	 la	 es​cuela
prepare	a	las	futuras	generaciones	para	la	verdadera	conquista	del	poder,	que
la	monarquía	de	Alfonso	XIII,	con	asesinos	como	Martínez	Anido	y	fantoches
habladores	como	Primo	de	Rivera,	que	solo	respetan	el	obrerismo	cuando	está
dirigido	por	los	jesuitas.
Si	 existe	 en	 España	 un	 peligro	 comu​nista	 es	 en	 los	 campos.	 La	 monarquía
española,	siguiendo	las	huellas	de	su	maestro	el	zarismo	ruso,	cultiva	incons​-
cientemente	el	 llamado	«peligro	 rojo».	La	distribución	de	 la	propiedad	de	 la
tierra	en	algunas	provincias	españolas	es	idéntica	a	la	estructura	agraria	de	Ru​-
sia	en	tiempos	de	su	imperio.
En	 todo	 el	 siglo	 xix	 y	 lo	 que	 va	 del	 presente,	 rara	 vez	 ha	 transcurrido	 una
década	sin	que	en	los	campos	de	Andalu​cía	dejen	de	sonar	las	voces	coléricas
o	dolorosas	de	los	campesinos,	protes​tando	contra	una	existencia	a	estilo	me​-



dieval.	Pero	los	Gobiernos	monárquicos,	cuando	ven	en	peligro	las	cosechas	o
temen	una	explosión	de	rebeldía,	inun​dan	las	zonas	peligrosas	de	guardia	civil,
y	dan	con	esto	por	resuelto	el	problema.
Los	reyes	de	España	solo	piensan	en	el	empleo	de	la	fuerza	para	resolver	mo​-
mentáneamente	 los	 conflictos;	 jamás	 in​tentan	 darles	 fin	 con	 una	 solución
legal.	Los	hombres	de	 la	monarquía	son	 inca​paces	de	 implantar	una	reforma
agraria	como	las	que	han	realizado	las	naciones	de	la	Europa	del	Centro.	Los
gobernan​tes	 de	 estos	 pueblos	 se	 convencieron	 de	 que	 las	 bayonetas	 serian
incapaces	 de	 contener	 la	 avalancha	 comunista	 y	 ex​propiaron	 mediante
indemnización	a	los	grandes	terratenientes,	para	repartir	sus	dominios	entre	los
campesinos.	 Ahora	 los	 pequeños	 propietarios	 nacidos	 de	 esta	 gran	 reforma
constituyen	en	dichos	paí​ses	la	base	más	firme	de	la	democracia.
Es	 indudable	 que	 en	 Rusia	 la	 revolu​ción	 comunista	 no	 habría	 vencido	 al
Gobierno	 republicano	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente	 sin	 la	 fuerza	 que	 le
proporcionó	 la	muchedumbre	de	 los	 cam​pos,	deseosa	de	poseer	 la	 tierra.	La
Revo​lución	 francesa	 ha	 acabado	 por	 triunfar,	 después	 de	 un	 siglo	 de
alternativas,	 por​que	 repartió	 oportunamente	 la	 tierra,	 monopolizada	 por	 la
antigua	nobleza,	entre	numerosos	millones	de	pequeños	propietarios.
Ni	en	Francia	ni	en	los	pueblos	de	la	Europa	central	que	hicieron	la	reforma
agraria	podrá	triunfar	nunca	el	bolche​vismo.	Las	doctrinas	comunistas	contra​-
dicen	 los	 intereses	 del	 pequeño	 propieta​rio.	 Este	 defiende	 la	 democracia
porque	 la	 democracia	 lo	 creó	 como	 clase	 social.	 La	 aspiración	 de	 una
República	demo​crática	no	es	suprimir	 la	propiedad;	muy	al	contrario,	 lo	que
desean	 las	 Repúbli​cas	 es	 aumentar	 indefinidamente	 el	 nú​mero	 de	 los
propietarios,	 por	 pequeños	 que	 estos	 sean,	 considerando	 que	 todo	 hombre
tiene	derecho	a	la	propiedad.
El	ideal	de	las	democracias	no	es	aga​char	a	los	hombres,	pasando	una	guada​ña
segadora	sobre	ellos	para	que	todos	queden	al	mismo	nivel.	A	lo	que	aspira	es
a	elevarlos,	dándoles	toda	clase	de	medios	para	que	suban	según	sus	fuerzas.
Es	indiscutible	que	la	propiedad	puede	reformarse,	y	debe	reformarse	cuando
resulte	 necesario.	En	 el	 curso	de	 la	 histo​ria	 no	 se	ha	hecho	otra	 cosa,	 y	 son
abun​dantes	sus	transformaciones	hasta	el	pre​sente.	Pero	esto	no	significa	que
la	 Re​pública	 considere	 necesaria	 su	 absoluta	 supresión.	 El	 derecho	 de
propiedad	 es	 uno	 de	 los	 derechos	 del	 hombre,	 y	 por	 pequeña	 que	 sea	 la
propiedad	contribuye	a	la	independencia	del	ciudadano.
Conociendo	el	peligro	que	representa	la	organización	territorial	de	ciertas	re​-
giones	 de	 España,	 dedicará	 la	 República	 desde	 el	 primer	 día	 su	 acción	 a	 la
reforma	 agraria.	 No	 debe	 perdurar	 en	 nuestros	 campos	 la	 vergonzosa
desigualdad	ac​tual,	después	de	un	siglo	de	liberalismo	y	desamortización,	que
ha	pasado	sin	dejar	huella	sobre	ciertas	regiones	de	Es​paña.
En	 dichas	 regiones	 todo	 está	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 época	 de	 Carlos	 III.	 La
encuesta	que	sirvió	de	base	a	la	ley	agraria	de	entonces	parece	ser	todavía	un



documen​to	del	presente.	Los	males	del	siglo	xviii	continúan	aquejándonos	en
idénticas	proporciones.	El	absentismo	de	los	pro​pietarios	tiene	ya	un	carácter
crónico.	En	determinadas	comarcas,	grandes	ma​sas	de	tierra	llevan	siglos	sin
cultivo,	mientras	en	otras	regiones	adquieren	pe​queñas	parcelas	un	precio	de
arrenda​miento	 superior	 a	 lo	 que	 producen;	 mal	 que	 ya	 señalaban	 los
reformadores	de	dicho	reinado.
Los	subarriendos	persisten	hoy	como	entonces.	El	señorito	se	desentiende	de
las	pequeñas	molestias	de	tratar	con	los	colonos,	y	un	intermediario	se	encarga
de	 esta	 función,	 procurándose	 una	 se​gunda	 renta.	 Los	 jornales,	 además	 de
resultar	exiguos,	solo	se	ofrecen	en	deter​minadas	épocas	del	año,	y	no	pueden
sostener	a	una	población	agrícola	cuya	pobreza	moral	y	agotamiento	físico	son
proverbiales	en	toda	Europa.
Los	 latifundios	 españoles,	 igual	 a	 los	 de	 la	 Prusia	 oriental	 y	 de	 la	 Rusia
prerrevolucionaria,	 resultan	 numerosos	 en	 las	 provincias	 andaluzas,	 en
Extremadura,	 Salamanca	 y	 otras	 regiones.	 La	 situación	 puede	 resumirse
diciendo	que	cuatro	quintas	partes	de	la	tierra	de	España	se	hallan	en	manos	de
una	quinta	parte	de	la	población.
La	reforma	agraria	no	es	solamente	una	medida	de	profilaxis	y	justicia	socia​-
les;	 constituye	 además	 la	 base	 de	 la	 gran​deza	 económica	 de	 España	 en	 lo
futuro,	 y	 guarda	 una	 fuente	 de	 recursos,	 insospe​chados	 hasta	 ahora	 por	 la
Hacienda.
Habrá	 menos	 toros	 para	 las	 corridas,	 pero	 miles	 y	 miles	 de	 españoles	 que
viven	 ahora	 como	 mendigos	 podrán	 cultivar	 la	 tierra,	 encontrando	 más
abundante	su	pan.
La	parcelación	de	las	grandes	propie​dades	creará	una	masa	de	pequeños	pro​-
pietarios,	defensores	de	la	República	contra	la	reacción	y	contra	el	bolchevis​-
mo.
Los	propietarios	actuales	del	suelo,	al	ser	expropiados	de	él,	recibirán	una	in​-
demnización	 en	 títulos	 cotizables,	 como	 se	 ha	 hecho	 en	 otros	 países,	 y	 el
resultado	de	dicha	reforma,	al	aumentar	el	valor	de	una	parte	considerable	del
suelo	 na​cional,	 representará	 una	 nueva	 moviliza​ción	 de	 la	 riqueza	 y
proporcionará	 capi​tales	 a	 obras	 de	 interés	 público	 que	 men​cionaré	 más
adelante.
	
	

V	LOS	TRIBUTOS	Y	EL	PROGRESO	DEL	PAÍS
	
La	República	terminará	con	los	privi​legios	fiscales	y	la	desigualdad	tributaria.
Todos	 los	 españoles	 deben	 contribuir	 por	 igual	 a	 los	 gastos	 del	 Estado,	 sin
privilegio	alguno	de	clase,	y	no	es	justo	que	continúe	la	situación	presente,	en
la	que	el	pobre	y	el	pequeño	propietario	pagan	más	que	los	ricos.
No	 pensará	 la	República	 en	 aumentar	 los	 tributos	 actuales	 ni	 en	 crear	 otros
nue​vos;	harto	pesan	 los	que	existen	 sobre	 el	 ciudadano	español.	Pero	con	el



presu​puesto	de	tres	mil	millones	que	tenemos	ahora,	suprimidos	los	gastos	de
la	 guerra	 en	 África,	 reducido	 el	 ejército	 a	 las	 exi​gencias	 de	 un	 pueblo
peninsular	 de	 23	 millones	 de	 habitantes	 que	 solo	 puede	 ser	 invadido	 por
Francia	 (y	 la	 España	 republicana	 vivirá	 en	 eterna	 paz	 con	 la	 República
francesa),	 suprimidos	 igual​mente	 lo	 que	 nos	 cuesta	 la	 Casa	 Real	 y	 otras
calamidades	 anexas,	 la	 Repúbli​ca	 española	 podría	 hacer	 en	 pocos	 años
verdaderos	prodigios,	dedicando	los	mi​llones	ahorrados	a	Instrucción	pública,
Fomento,	Beneficencia	y	Legislación	so​cial.
Lo	apremiante	 es	un	 reparto	equitati​vo	de	 los	 tributos,	pues	 las	grandes	 for​-
tunas	contribuyen	generalmente	en	pro​porción	inversa	a	sus	riquezas.
Además,	una	República	española,	pa​sadas	las	primeras	dificultades	de	su	ins​-
talación,	atraerá	las	grandes	e	inteligen​tes	iniciativas	del	industrialismo	de	los
Estados	 Unidos,	 Bélgica,	 Francia	 y	 otros	 países,	 fomentando	 igualmente	 la
activi​dad	del	industrialismo	español.	En	la	situación	presente,	solo	aventureros
de	 más	 o	 menos	 audacia	 vienen	 a	 implantar	 negocios	 en	 España,	 y	 estos
negocios	 son	de	 tal	 clase,	 las	más	de	 las	veces,	 que	no	 los	 aceptaría	ningún
Gobierno	honrado.
Los	que	vienen	a	proponerlos	se	pre​ocupan	ante	todo	de	la	enorme	comisión
que	 desean	 cobrar	 y	 del	 regalo	 no	menos	 cuantioso	 que	 deben	 ofrecer	 a	 los
perso​najes	 españoles	 que	 les	 apoyan.	 En	 la	 España	 de	 Alfonso	 XIII
únicamente	 hombres	 de	 rapiña	 pueden	 implantar	 ne​gocios	 regalando	 antes
acciones	libera​das.
Toda	empresa,	cuando	nace,	lleva	el	peso	de	las	sumas	enormes	que	hubo	de
entregar	 como	 soborno	 para	 que	 el	 proyecto	 fuese	 aceptado.	 La	 España	 de
Alfonso	XIII	es	la	de	los	negocios	de	Pedraza,	la	del	escandaloso	monopolio
de	los	teléfonos,	la	del	ferrocarril	de	Ontaneda-Calatayud,	con	sus	35	millo​nes
de	acciones	liberadas	para	el	rey	y	consocios,	la	de	la	precipitada	prórro​ga	a	la
Transatlántica	y	otras	empresas	futuras	de	las	que	se	habla	con	escán​dalo.
Con	una	República,	las	puertas	de	Es​paña	quedarán	abiertas	para	las	empre​sas
que	 no	 quieren	 dar	 sobornos,	 y	 son	 las	 más	 importantes	 y	 poderosas	 del
mundo.	Los	grandes	capitanes	de	la	in​dustria	y	del	dinero	acudirán,	sin	duda,	a
contribuir	al	engrandecimiento	indus​trial	de	nuestra	patria	en	licita	competen​-
cia	con	el	capital	español,	para	el	cual	ha	de	reservar	la	República	una	patrió​-
tica	 predilección,	 hasta	 que	 logremos	nuestra	 absoluta	 independencia	 econó​-
mica,	que	es	un	ideal	republicano.	Y	quienes	acudan	con	sus	iniciativas	al	fu​-
turo	régimen	lo	harán,	con	toda	seguri​dad,	sabiendo	de	antemano	que	ninguno
de	 los	 gobernantes	 de	 la	República	 va	 a	 pedirles	 propina	 por	 su	 apoyo	 ni	 a
oponerles	obstáculos	interesados.
España	no	 tiene	 las	exageradas	rique​zas	naturales	que	algunos	han	supuesto,
pero	 cuenta	 con	 muchas	 reales	 e	 indis​cutibles,	 que	 bien	 explotadas	 pueden
aumentar	considerablemente	la	impor​tancia	económica	de	nuestro	país.	Posee
grandes	 yacimientos	 minerales,	 y	 aunque	 no	 sea	 abundante	 en	 aguas,	 el



considera​ble	desnivel	peninsular	entre	su	meseta	central	y	las	costas	la	hacen
rica	 en	 «hulla	 blanca».	 Pueden	 crearse	 en	 las	 caídas	 de	 sus	 ríos	 focos
considerables	 de	 pro​ducción	 eléctrica,	 alimentadores	 econó​micos	 de	 nuevas
industrias.	 Servirán	 también	 para	 la	 electrificación	 de	 las	 lí​neas	 que	 se
construyan,	completándose	de	tal	modo	nuestra	red	de	ferrocarriles.
La	República	española	representa	el	trabajo,	la	paz,	las	relaciones	morales	con
las	empresas	extranjeras	y	del	país,	la	creación	de	recursos,	el	aumento	de	la
riqueza	 sin	 necesidad	 de	 forzar	 el	 mecanismo	 tributario,	 la	 percepción	 de
nuevos	ingresos	con	que	atender	a	los	grandes	fines	culturales	y	sociales.
	
	

VI	LA	REPÚBLICA	Y	EL	SEPARATISMO
	
Solamente	la	República	puede	evitar	la	disgregación	nacional	que	ha	empeza​-
do	a	iniciarse	en	España,	especialmente	en	Cataluña	y	algunas	provincias	del
Norte.
Este	separatismo	no	es	más,	en	el	 fon​do,	que	una	 tendencia	 instintiva	de	 los
órganos	 que	 aún	 gozan	 una	 existencia	 propia	 a	 separarse	 de	 la	 monarquía
espa​ñola,	que	consideran	muerta.	Abominan	de	España	porque	esta	carece	de
libertad,	 y	 a	 causa	 de	 la	 política	 de	 sus	 reyes	 forma	 aparte	 de	 las	 demás
naciones	de	Europa,	como	si	perteneciese	a	otro	con​tinente,	menos	civilizado.
Además	 de​sean	 una	 amplia	 autonomía,	 en	 relación	 con	 su	 enérgica
individualidad,	 y	 esta	 autonomía	 resulta	 incompatible	 con	 la	 constitución
monárquica.
Dentro	de	una	República	española	desaparecerá	el	separatismo.	Nadie	quie​re
irse	 de	 allí	 donde	 se	 ve	 respetado	 y	 atendido,	 gozando	 el	 pleno	 uso	 de	 sus
derechos.
La	República	española	será	federal,	siguiendo	así	las	verdaderas	tradiciones	de
España.	 Grandes	 geógrafos	 como	 Reclus,	 célebres	 viajeros	 que	 estudiaron
atentamente	 la	 constitución	 física	 y	 étni​ca	 de	 nuestro	 país,	 están	 acordes	 en
afirmar	que	España,	por	la	conformación	de	su	suelo,	por	su	historia	y	por	la
diversidad	de	sus	razas,	debe	ser	una	nación	federal.	En	ella,	el	unitarismo	es
obra	de	los	reyes,	ansiosos	de	autoridad	absoluta;	nunca	lo	fue	de	la	voluntad
de	los	pueblos.
Pero	el	federalismo	dentro	de	ia	Repú​blica	española	no	será	general,	instantá​-
neo	y	obligatorio.	El	federalismo	no	debe	imponerse.	Son	imprescindibles	una
edu​cación	preparatoria	y	un	deseo	unánime,	para	obtener	su	instauración.
Yo	he	vivido	en	varias	Repúblicas	fe​derales,	especialmente	en	la	más	impor​-
tante	de	ellas,	 los	Estados	Unidos	de	América.	No	todos	los	componentes	de
una	República	federal	son	Estados	autó​nomos,	en	el	pleno	uso	de	su	soberanía.
Hay	porciones	de	terreno,	menos	prepa​radas	para	la	vida	particular	e	indepen​-
diente,	que	mientras	realizan	su	evolu​ción	educativa	para	llegar	en	lo	futuro	a
ser	 Estados	 se	 llaman	 simplemente	 «Te​rritorios»	 y	 dependen	 del	 Gobierno



central.
En	los	Estados	Unidos	quedan	ya	po​cos	«Territorios».	Algún	tiempo	antes	de
la	guerra	europea,	el	presidente	Wilson	elevó	casi	todos	ellos	a	la	categoría	de
Estados,	 considerando	 que	 estaban	 ya	 en	 condiciones	 para	 una	 vida	 autonó​-
mica;	 pero	 hace	 veinte	 años,	 nada	 más,	 el	 número	 de	 los	 Territorios	 era
todavía	considerable	en	la	gran	República	de	la	Unión.
La	España	republicana,	una	vez	re​sueltos	los	primeros	problemas	de	su	vida,
cuando	 sea	 oportuno	 arrostrar	 nue​vas	 reformas,	 podrá	 constituirse	 siguien​do
las	mismas	reglas	de	los	Estados	Uni​dos	y	otras	Repúblicas	federativas.	Exis​-
tirán	en	ella,	a	un	mismo	tiempo.	Estados	regionales	con	Gobierno	autónomo,
y	provincias	que	dependerán	del	Gobierno	central	de	la	República.
Cataluña	y	otras	regiones,	si	 las	hay,	que	deseen	unánimemente	un	Gobierno
autonómico,	 podrán	 constituirse	 en	 Es​tados	 regionales,	 dentro	 de	 la	 gran
Repú​blica	 española.	 Y	 las	 más	 de	 las	 antiguas	 provincias,	 en	 las	 cuales	 el
absolutismo	 de	 Austrias	 y	 Borbones	 borraron	 a	 san​gre	 y	 fuego	 el	 espíritu
autonómico	 repre​sentado	 por	 los	 Fueros,	 podrán	 ir	 hacien​do	 poco	 a	 poco
dentro	 de	 la	 República	 su	 educación	 federalista,	 su	 aprendizaje	 de	 vida
autónoma,	 hasta	 que	 suprimido	 el	 antiguo	 caciquismo	 y	 habiendo	 adqui​rido
cada	 grupo	 provincial	 una	 nueva	 vida	 orgánica,	 reclame	 su	 autonomía,
constituyéndose	en	Estado.
¡Ojalá	en	lo	futuro	toda	la	Península,	desde	los	Pirineos	al	Estrecho,	del	Medi​-
terráneo	al	Atlántico,	 sea	una	confedera​ción	de	Estados	autónomos	con	vida
propia,	un	conjunto	de	organismos	 ro​bustos,	 en	admirable	equilibrio,	 sin	 so​-
breponerse	 unos	 a	 otros,	 que	 unan,	 para	 la	 gloria	 de	 una	 patria	 común,	 las
diver​sas	lenguas,	los	múltiples	caracteres,	las	variadas	crónicas	de	su	riqueza
histórica,	y	ostenten	con	noble	orgullo	el	título	de	«Estados	Unidos	Hispano—
Lusita—nos»,	gran	República	Federal	de	Iberia!
	
	

VII	LA	IGLESIA
	
La	Asamblea	Constituyente	de	la	Re​pública	española	legislará	sobre	las	futu​-
ras	 relaciones	entre	 la	 Iglesia	y	el	Estado,	como	sobre	 todos	 los	asuntos	que
afecten	a	la	vida	interior	y	exterior	de	nuestro	país.	Ella	será	la	soberana.	Yo
hablo	aquí	de	los	primeros	meses	de	la	República,	de	lo	que	debe	hacerse	en
mi	 opinión	 durante	 el	 período	 intermedio	 entre	 la	 caída	 del	 régimen
monárquico	y	la	re​unión	de	las	Constituyentes.
El	primer	Gobierno	de	la	República	respetará	el	Concordato	con	Roma,	pero
exigiendo	su	exacto	cumplimiento.	Ade​más,	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	los
españoles	profesa	la	religión	católica	no	significará	que	sigamos	ofreciendo	al
mundo	el	espectáculo	más	inaudito	de	intolerancia	que	se	conoce.
Dentro	del	catolicismo	existe	una	sub​división	a	la	que	muchos	dan	el	título	de
«catolicismo	 a	 la	 española».	Yo	 co​nozco	 en	 naciones	 de	 Europa	 y	América



católicos	eminentes	que	muestran	cierta	 tristeza	al	hablar	de	este	catolicismo
es​pañol.	 En	 algunos	 escritores	 católicos	 de	 espíritu	 elevado	 se	 nota	 una
tendencia	a	no	hablar	de	nuestro	país,	como	si	 la	 intolerancia	española	fuese
un	 mal	 ejemplo,	 una	 especie	 de	 peso	 muerto	 que	 dificulta	 el	 avance	 del
catolicismo	en	las	otras	naciones.
El	católico	español	si	va	a	Inglaterra	o	los	Estados	Unidos,	países	protestan​tes,
encuentra	natural	y	 lógico	que	 en	 la	 calle	más	 céntrica	de	Londres	o	Nueva
York	exista	una	catedral	católica,	y	nu​merosos	 templos	de	 la	misma	religión
en	las	vías	secundarias.	En	cambio,	si	le	dicen	que	va	a	establecerse	un	templo
protestante	en	la	calle	de	Alcalá,	en	Ma​drid,	es	posible	que	su	indignación	le
haga	rugir	como	una	bestia	feroz.	Y	no	mencionemos	siquiera	la	hipótesis	de
abrir	una	sinagoga	en	la	capital	de	Espa​ña.	Esto	haría	reír	a	muchos	católicos
como	 algo	 estrafalario,	más	 allá	 de	 los	 limites	 de	 lo	 verosímil,	 y	 a	muchas
devo​tas	les	proporcionaría	un	síncope,	si	lo	tomaban	en	serio.
En	mi	viaje	alrededor	del	mundo	he	visitado	islas	de	la	Polinesia	donde	hace
cincuenta	 años	 los	 naturales	 se	 comían	 asados	 a	 los	misioneros.	Hoy,	 en	 las
capi​tales	 de	dichas	 islas	 del	Pacífico,	 se	 ven	 templos	de	 todas	 las	 religiones
que	tienen	una	base	moral,	alineados	en	la	misma	calle,	tratándose	los	fieles	de
tan	 diversas	 creencias	 con	 el	 respeto	 que	 merecen	 hombres	 que	 sienten	 en
común	el	mismo	amor	a	Dios	y	al	bien	de	sus	semejantes.	El	catolicismo	«a	la
española»,	 el	 que	 sostiene	 al	 rey	 y	 al	 Directorio,	 está	 muy	 por	 abajo
moralmente	de	estos	nietos	de	antropófagos.
Cuando	 en	 una	 nación	 de	 Europa	 o	 América	 se	 cuenta	 que	 existe	 un	 país
europeo	llamado	España	donde	las	seño​ras	protestan	indignadas	si	una	capilla
protestante	se	atreve	a	poner	en	Madrid	una	cruz	sobre	su	puerta	(como	si	esta
cruz	fuese	un	símbolo	 inmoral)	y	donde	 los	que	no	son	católicos,	para	 ir	 los
domingos	a	su	casa	de	oración,	tienen	que	buscarla	en	el	fondo	de	un	patio	o
disimulada	 por	 los	 árboles	 de	 un	 jardín	 como	 si	 entrasen	 en	 un	 lugar	 ver​-
gonzoso,	las	gentes	quedan	asombradas	y	dudan	de	que	esto	sea	verdad.	Y,	sin
embargo,	así	es,	bajo	el	reinado	de	Al​fonso	XIII.
La	República	española	reconocerá	el	Concordato	en	lo	que	se	refiere	al	mante​-
nimiento	del	culto	católico,	por	ser	este	el	de	la	mayor	parte	de	los	españoles,
pero	 reconocerá	 igualmente	 la	 libertad	 religiosa,	 el	 respeto	 de	 todas	 las
creencias	basadas	en	la	moral,	aunque	sus	adeptos	sean	pocos;	y	con	ello	no
hará	 más	 que	 lo	 que	 hacen	 todos	 los	 pueblos	 civiliza​dos.	 Será	 un	 acto	 de
reciprocidad	 para	 las	 grandes	 naciones	 que	 no	 siendo	 cató​licas	 aceptan	 y
protegen	el	catolicismo,	sin	fijarse	en	el	número	de	los	que	lo	profesan.
La	 conducta	 de	 los	 católicos	 españo​les,	 que	 se	 alegran	 de	 encontrar	 en	 los
países	protestantes	templos	católicos	y	en	cambio	no	permiten	que	en	su	patria
viva	 libremente	 otra	 creencia	 religiosa,	 recuerda	 la	 lógica	 inquisitorial	 del
reac​cionario	Luis	Veuillot	cuando	decía	a	los	liberales:	«Si	triunfáis	me	debéis
la	 libertad,	 porque	 figura	 en	 vuestro	 pro​grama.	 Si	 yo	 triunfo,	 no	 os	 la	 daré,



por​que	no	figura	en	el	mío.»
Este	 absurdo,	 que	 nos	 coloca	 aparte	 entre	 los	 pueblos,	 como	 una	 excepción
vergonzosa,	lo	hará	desaparecer	la	Repú​blica.	Amparará	a	la	Iglesia	católica	y
pagará	 a	 sus	 sacerdotes	 en	 cumplimiento	 del	 antiguo	 Concordato,	 pero
permitirá	 que	 se	 establezcan	 en	 España	 las	 demás	 religiones	 de	 los	 pueblos
civilizados,	con	entera	libertad,	disfrutando	de	las	mis​mas	garantías	y	respetos
que	 encuentran	 todas	 las	 «casas	 de	 oración»	 en	 las	 prime​ras	 capitales	 del
mundo.
También	considerará	 la	República	es​pañola	de	 indiscutible	 justicia	hacer	una
reforma	en	 la	distribución	de	 los	millones	que	el	Estado	entrega	a	 la	 Iglesia
para	su	sostenimiento.	Hora	es	ya	de	que	lle​gue	la	revolución	para	el	clérigo,
como	para	el	 contribuyente,	el	obrero	de	 la	ciudad	y	del	campo,	y	 todos	 los
españo​les	 que	 han	 vivido	 hasta	 hoy	 bajo	 un	 ré​gimen	 de	 injusticias	 y
privilegios.
Nadie	 tan	 víctima	 de	 la	 desigualdad	 como	 el	 sacerdote	 del	 clero	 bajo.	 Solo
entre	 los	 pobres	 trabajadores	 del	 campo,	 en	 ciertas	 regiones	 de	 España,	 se
encuen​tran	 jornales	 comparables	 a	 la	 retribu​ción	 que	 perciben	 algunos
clérigos.	 Los	 hay	 que	 cobran	 menos	 de	 dos	 pesetas	 diarias	 y	 son	 los	 que
trabajan	 más	 en	 las	 funciones	 del	 sacerdocio,	 los	 que	 se	 levantan	 a	 horas
avanzadas	de	la	noche	para	asistir	a	los	moribundos,	los	que	cumplen	las	más
penosas	y	monótonas	funciones	de	su	ministerio.
Es	cosa	corriente	ver	en	España	cléri​gos	sucios,	astrosos	como	mendigos,	con
un	aspecto	de	miseria	mal	disimulada.	También	se	les	ha	visto	a	veces	en	las
calles	 de	Madrid	pidiendo	 limosna.	En	 cambio,	 el	 alto	 clero	 tiene	obispos	y
car​denales	 (no	 todos,	 justo	 es	 decirlo)	 que	 visten	 y	 viven	 como	 si	 fuesen
cocotas	 eclesiásticas,	 arrastrando	 vanidosamente	 faldas	 de	 seda	 y	 encajes,
luciendo	en	las	tertulias	de	señoras	las	joyas	de	sus	manos	y	de	su	pecho	con
afeminada	riva​lidad,	vanidosos	príncipes	de	la	Iglesia	que	no	satisfechos	con
hacer	 eso	 dentro	 de	 España	 —en	 la	 que	 sostienen	 por	 afini​dades	 de
histrionismo	a	Alfonso	XIII	y	al	Directorio—,	se	lanzan	a	viajar	a	través	de	las
tierras	de	América,	como	un	exponente	grotesco	de	nuestra	na​ción.
El	presupuesto	del	clero	debe	 repartir​se	equitativamente.	Algunos	sacerdotes
llevan	una	vida	igual	a	la	de	los	villanos	de	la	Edad	Media,	oprimidos	por	sus
señores	 feudales,	 sin	 poder	 protestar	 cuando	 les	 arrebatan	 el	 producto	 de	 su
trabajo.
La	República	 reconocerá	 el	 derecho	de	 estos	oprimidos	 a	 intervenir	 por	 pri​-
mera	vez	en	el	manejo	y	reparto	de	lo	que	les	pertenece.
Los	clérigos	podrán	constituirse	en	sindicatos,	para	la	defensa	de	sus	intere​ses;
podrán	crear	Juntas	de	defensa	parecidas	a	las	que	tuvieron	los	militares,	o	una
asamblea	que,	a	semejanza	del	antiguo	Estado	llano,	pida	a	los	magna​tes	de	su
clase	un	reparto	más	equitativo	del	dinero,	una	abdicación	de	sus	privile​gios
abusivos,	 una	 igualdad	 evangélica,	 inspirada	 en	 las	 primeras	 enseñanzas	 del



cristianismo.
	
	
VIII	LOS	HOMBRES	QUE	GOBERNARAN	NUESTRA	REPÚBLICA

	
La	República	es	la	paz.	Vosotras,	mu​jeres	españolas,	que	cada	veinte	años	te​-
néis	 que	 derramar	 lágrimas	 por	 culpa	 de	 una	 guerra	 sin	 objeto	 en	 la	 que	 se
abusa	del	nombre	de	la	patria	y	que	patriotas	verdaderos	podrían	evitar	fácil​-
mente,	debéis	ver	en	la	República	vuestra	futura	tranquilidad.
La	 República	 española	 no	 inventará	 guerras	 exteriores	 que	 nos	 arruinen	 y
arrebaten	 las	 vidas	 de	 miles	 de	 españoles,	 vuestros	 hijos,	 vuestros	 esposos,
vuestros	 hermanos.	 ¿Quién	 puede	 atacarla?...	 Al	 Norte	 está	 Francia,	 una
República;	 al	 Oeste	 está	 Portugal,	 otra	 República.	 Y	 las	 tres	 Repúblicas
fraternales	se	enten​derán	siempre	en	todos	los	asuntos	que	les	sean	comunes,	y
si	llegan	momentos	de	peligro	se	prestarán	ayuda	con	la	ins​tintiva	solidaridad
de	los	que	pertenecen	a	una	misma	familia.
Los	hombres	de	la	República	española	no	verán	un	ejemplo	de	simiesca	imita​-
ción	en	los	grandes	carniceros	humanos	cual	Guillermo	II,	ni	buscarán	guerras
como	un	deporte,	 para	 admirarse	 a	 si	mismos.	Serán	 ciudadanos,	 verdadera​-
mente	 amantes	 de	 su	 patria,	 convencidos	 de	 que	 los	 países	 únicamente	 son
grandes	en	relación	con	su	grado	de	libertad,	de	prosperidad	y	de	instrucción,
dedican​do	todas	sus	energías	a	las	obras	de	la	paz.
«¿Y	quiénes	son	esos	hombres?»,	pre​guntarán	muchos	españoles	al	leer	esto,
pues	la	educación	materialista	y	de	limi​tados	horizontes	que	nos	han	dado,	du​-
rante	tantos	años,	la	monarquía	y	el	fa​natismo	religioso	nos	impulsa	a	buscar
la	persona	con	preferencia	a	la	idea.
Esos	hombres	los	creará	la	República,	los	hará	surgir	el	movimiento	profundo
que	 trae	 consigo	un	 cambio	de	 régimen.	No	 temáis	que	 falten.	En	 todos	 los
países	y	todas	las	épocas	aparecieron	puntual​mente,	en	el	momento	preciso.
Recordad	 las	 floraciones	 brillantes	 y	 espontáneas	 que	 produjo	 la	 revolución
española	de	1868.	La	mayor	parte	de	sus	personalidades	eran	completamente
desconocidas	poco	tiempo	antes.
Los	hombres	que	gobernarán	la	Repú​blica	española	trabajan	en	este	momento
como	médicos,	ingenieros	o	abogados,	escriben	en	una	redacción	de	periódico
o	en	un	despacho	comercial,	explican	sus	lecciones	en	Universidades	e	Institu​-
tos,	son	obreros	de	carácter	grave	y	me​ditativo	que	estudian	en	sus	horas	de
reposo,	vigilan	el	funcionamiento	de	una	máquina	o	navegan	frente	a	nuestras
cos​tas.	Actualmente	lamentan	los	males	de	la	patria	y	ven	en	la	República	su
único	 remedio,	 pero	 la	 desorganización	 que	 la	 monarquía	 ha	 creado
interesadamente	 en	 nuestro	 país	 los	 mantiene	 esparci​dos,	 como	 el	 polvo
sideral.	 Han	 vivido	 hasta	 ahora	 lo	 mismo	 que	 los	 com​ponentes	 de	 una
nebulosa,	pero	van	a	concretarse	haciendo	surgir	un	mundo	nuevo.
La	República	no	debe	ser	únicamente	para	los	republicanos;	la	queremos	para



todos	los	españoles.	Claro	está	que	para	los	españoles	de	buena	fe	que	no	sean
sus	enemigos	y	finjan	servirla	para	trai​cionarla	con	más	seguridad,	y	favorecer
de	este	modo	la	vuelta	a	los	antiguos	tiempos.
Los	 republicanos	 que	 ya	 vamos	 siendo	 viejos	 queremos	 el	 triunfo	 de	 la
Repúbli​ca	para	que	España	se	salve,	importán​donos	poco	lo	que	podamos	ser
dentro	 de	 ella.	 Nos	 basta	 con	 la	 satisfacción	 de	 haber	 cambiado
beneficiosamente	el	curso	de	la	historia	de	España.	Veremos	con	orgullo	cómo
un	 tropel	 de	 atletas	 jóvenes	 y	 desconocidos	 se	 lanza	 por	 el	 camino	 que
nosotros	trazamos.
Sé	por	experiencia	que	las	más	de	las	veces	el	que	derriba	una	puerta	no	es	el
primero	 que	 entra	 por	 ella.	 Igual	 a	 todos	 los	 precursores	 que	 lucharon	 para
echar	abajo	los	duros	restos	del	pasado,	soy	objeto	de	una	campaña	de	injurias
y	calumnias	pagada	por	la	monarquía.	Desprecio	sus	ataques,	pero	hay	uno	de
ellos	que	necesito	rebatir.
Como	los	sostenedores	de	lo	existente	no	pueden	explicarse	en	ningún	hombre
acciones	 generosas	 y	 desinteresadas,	 por	 hallarse	 estas	muy	 por	 encima	 del
plano	 de	 su	mentalidad,	 han	 supuesto	 que	 hago	 la	 guerra	 a	 Alfonso	XIII	 y
deseo	 el	 esta​blecimiento	 de	 la	 República	 como	 un	 medio	 de	 satisfacer
ambiciones	 persona​les,	 de	 ocupar	 los	 más	 altos	 cargos	 en	 el	 régimen
republicano.	 Los	 que	 me	 co​nocen	 de	 cerca	 o	 los	 que	 tienen	 una	 noción
aproximada	de	lo	que	es	un	es​critor,	acostumbrado	a	vivir	absoluta​mente	libre
con	arreglo	a	sus	gustos,	no	pueden	hacer	gran	caso	de	tales	supo​siciones.
Deseo	una	República	española	porque	soy	más	español	que	Alfonso	XIII	y	los
que	le	rodean,	porque	he	sido	siempre	republicano,	y	en	los	últimos	años,	mis
viajes	 han	 servido	 para	 aumentar	 todavía	 más	 mi	 republicanismo.	 Estoy
dispuesto	a	hacer	cuanto	pueda	para	que	España	viva	sin	reyes;	pero	una	vez
triunfe	la	República,	mi	conveniencia	personal,	mis	aficiones,	me	harán	desear
que	sur​jan	nuevos	hombres	para	que	unidos	a	los	antiguos	gobiernen	la	joven
Repúbli​ca	y	me	dejen	a	un	 lado,	saboreando	silenciosamente	el	placer	moral
de	haber	hecho	una	gran	cosa	en	bien	de	mi	patria,
Representaría	una	mala	acción	que	yo	abandonase	a	la	República	desde	el	pri​-
mer	momento	de	su	triunfo,	precisamen​te	en	el	período	constituyente,	que	es
el	más	difícil	y	requiere	la	cooperación	de	todos	los	republicanos.	La	ayudaré
mientras	me	lo	pida	y	en	el	sitio	donde	quiera	colocarme.
Y	cuando	la	República	ya	no	me	con​sidere	necesario,	mi	gusto	será	volverme
a	mi	jardín	de	Mentón,	a	escribir	no​velas,	como	uno	de	aquellos	republica​nos
de	la	antigua	Roma	que	después	de	servir	a	la	República	volvían	a	trabajar	su
campo.
	
	
IX	LO	QUE	PODEMOS	HACER	NOSOTROS	Y	LO	QUE	HARÁN	LAS

GENERACIONES	VENIDERAS
	



Adivino	las	objeciones	de	algunos	lec​tores.	Lo	que	llevo	dicho	sobre	la	futura
República	española	lo	considerarán	un	programa	harto	moderado	y	prudente,
lo	que	se	 llama	un	programa	mínimo,	y	harán	memoria	de	que	he	defendido
ideas	más	radicales	en	muchas	de	mis	obras.
Es	 verdad;	 no	 lo	 niego.	 Además	 quiero	 aprovechar	 la	 ocasión	 para
proclamarlo,	 y	 que	 no	 haya	 equívocos.	 Existen	 en	 mi	 dos	 órdenes	 de
creencias.	 Unas,	 las	 que	me	 han	 proporcionado	 la	 observa​ción	 y	 la	 lectura,
aceptándolas	 por	 consi​derarlas	 justas,	 sin	 preocuparme	 de	 las	 condiciones
impuestas	por	el	espacio	y	el	tiempo,	reconociendo	que	muchas	de	ellas	sólo
podrán	realizarse	para	bien	de	la	humanidad	en	el	curso	de	los	siglos.
Otras,	 que	 por	 ser	 más	 limitadas	 y	 ele​mentales	 considero	 de	 inmediato
implantamiento,	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 estado	 de	 atraso	 de	 nuestro	 país,	 y
seguro	de	que	este	no	corre	peligro	alguno	al	adop​tarlas.
Sé	muy	bien	cuál	es	 la	mentalidad	de	 la	mayoría	de	 los	españoles,	 especial​-
mente	de	la	población	de	los	campos.	Y	la	llamada	burguesía,	o	sea	la	gente
miedosa,	capaz	de	aplaudir	el	crimen	con	tal	de	que	el	orden	no	se	turbe,	no
posee	por	regla	general	una	intelec​tualidad	superior	a	la	del	labriego.
La	República,	más	difundida	hoy	en	todo	el	mundo	que	la	monarquía,	resulta
aún	para	muchos	españoles	algo	audaz	y	peligrosísimo.	Dejando	a	un	lado	los
reyes	 negros	 de	África	 con	 taparrabos	 y	 los	 reyes	 amarillos	 de	Asia,	 en	 los
países	cultos	del	resto	de	la	Tierra	las	Repúblicas	son	más	numerosas	que	las
monarquías.	Cada	año	disminuye	el	gre​mio	de	los	reyes.	Y	sin	embargo	en	las
ciudades	 y	 los	 campos	 de	 España	 todavía	 hay	 gente	 que	 se	 espeluzna	 de
espanto	al	oír	el	nombre	de	República.
Debemos	 procurar	 ante	 todo	 que	 la	 República	 exista	 en	 España	 y	 el	 pobre
español	ignorante	se	acostumbre	a	ella,	viendo	cómo	transcurren	un	año,	dos,
tres,	cuatro,	cinco,	sin	que	tiemble	el	suelo	ni	caigan	los	astros,	a	pesar	de	que
los	reyes	se	fueron	de	Madrid	y	hay	un	jefe	de	Estado	elegible,	que	repre​senta
a	la	nación.
Vivimos	esclavos	del	tiempo	y	del	es​pacio,	y	por	más	esfuerzos	que	hagamos,
jamás	nos	 libertaremos	de	 su	 tiranía.	 ¿Qué	es	nuestra	vida	 individual?	Unos
cuantos	 años	nada	más	que	 representan	dentro	de	 la	historia	de	nuestro	país
me​nos	 que	 una	millonésima	de	 segundo	 en	 nuestra	 propia	 existencia.	Y,	 sin
embar​go,	 tal	 es	 la	 vanidad	 de	 nuestro	 entusias​mo,	 que	 en	 el	 curso	 de	 esta
rápida	vida	queremos	llevar	a	la	práctica,	de	un	solo	golpe,	todas	las	hipótesis
generosas	leí​das	en	los	libros;	realizar	en	los	estrechos	límites	de	un	cuarto	de
siglo	lo	que	exigi​rá	tal	vez	miles	de	años.
Si	fuese	posible,	además,	en	el	breve	espacio	de	nuestra	vida,	realizar	instantá​-
neamente	 todos	 los	 nobles	 ensueños	 de	 pensadores	 y	 poetas	 en	 pro	 de	 la
felicidad	 humana,	 suprimiendo	 cuantas	 desigual​dades	 e	 injusticias	 existen,
¿qué	 les	 deja​ríamos	 por	 hacer	 a	 las	 generaciones	 que	 vendrán	 después	 de
nosotros?...	 Se	 abu​rrirían	 al	 encontrarse	 en	 un	 mundo	 don​de	 todo	 estaba



resuelto	y	 realizado;	per​derían	el	gusto	de	vivir	 ante	una	vida	 sin	objeto;	 tal
vez	 por	 entretenerse,	 reha​rían	 la	 historia	 en	 sentido	 inverso,	 pro​clamando	 el
encanto	y	la	novedad	de	la	barbarie,	el	despotismo,	etc.
No,	 la	vida	no	 termina	mañana,	no	 se	 extingue	con	nosotros:	 le	quedan	aún
miles	y	millones	de	años.	Nuevas	genera​ciones	nos	sucederán	para	ampliar	y
per​feccionar	 lo	 que	 iniciemos	 nosotros,	 como	 nosotros	 nos	 hemos
aprovechado	 de	 las	 iniciativas	 y	 los	 sacrificios	 de	 nues​tros	 precursores.
Muchas	 de	 las	 ideas	 cuya	 contemplación	 embellece	 mis	 horas	 meditativas,
únicamente	serán	realizadas	por	los	hombres	del	porvenir.
Vivamos	el	presente,	 el	 corto	momento	de	nuestra	pobre	existencia	humana;
ha​gamos	lo	que	podemos	hacer	con	éxito,	en	los	pocos	años	que	nos	quedan...
Y	si	conseguimos	implantar	en	España	una	República	estable,	una	República
que	 acostumbre	 a	 toda	nuestra	generación	 a	 existir	 sin	 reyes;	 una	República
que	dé	 a	 las	organizaciones	obreras	una	vida	de	 libertad,	 serena,	 tranquila	y
progresi​va,	 implantando	 las	 reformas	 sociales	 que	 existen	 en	 los	 países	más
adelanta​dos;	una	República	que	establezca	la	libertad	religiosa,	con	el	respeto
a	 todas	 las	 creencias	y	eduque	a	 los	 españoles	 en	una	 tolerancia	mutua;	una
República	 que	 abra	 veinte	 mil	 escuelas	 de	 las	 cin​cuenta	 mil	 que	 necesita
España	para	es​tar	al	nivel	de	otros	países	y	convierta	al	maestro,	personaje	hoy
despreciado,	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 funcionarios	 del	 país,	 podremos	morir
tranquilos,	 con	 la	 certeza	 de	 haber	 hecho	 en	 unos	 cuantos	 años	 lo	 que	 la
monarquía	no	supo	hacer	en	muchos	siglos.
Y	los	que	vengan	después,	ya	irán	perfeccionando	y	agrandando	nuestra	obra.
	
	

X	LA	REPÚBLICA	TIENE	UN	IDEAL
	
La	España	monárquica	vive	sin	ideal,	y	por	ello	su	situación	angustiosa	resulta
semejante	a	la	del	que	intenta	avanzar	dentro	de	un	callejón	sin	salida.	Carece
de	horizontes,	se	mira	a	si	misma,	su	historia	es	comparable	a	la	de	los	«sablis​-
tas»	que	viven	al	día,	 confiando	en	el	 azar	para	que	prolongue	su	existencia
hasta	el	día	siguiente.
Una	vida	sin	ideal	no	vale	la	pena	de	ser	vivida,	para	los	hombres	ni	para	los
pueblos.
La	vieja	España	tuvo	su	ideal,	pero	este	ideal	ha	muerto	hace	siglos,	dejándo​-
nos	 como	 triste	 herencia	 la	 antipatía	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 tierra,
precisamente	 la	 que	 guía	 ahora	 los	 destinos	 humanos.	 El	 ideal	 español	 fue
servir	al	rey	y	al	Papa,	extender	la	unidad	católica	sobre	toda	Europa,	impedir
que	 los	 pueblos	 se	 constituyesen	 libremente,	 ahogar	 los	 primeros	 intentos
democráticos.	 Las	 na​ciones	 que	 son	 ahora	 las	 más	 adelantadas	 del	 mundo
vieron	 en	 la	 vieja	 España	 un	 peligro	 para	 su	 desarrollo.	 Fuimos,	 como
reconocen	 eminentes	 escritores	 ca​tólicos,	 una	 «democracia	 frailuna	 y	 mili​-
tarista»,	al	servicio	de	un	ensueño	de	despotismo	universal.



Estos	 tristes	 ideales	 se	 desvanecieron	 y,	 como	 premio	 de	 un	 heroísmo	 des​-
orientado	 e	 inútil,	 hemos	 heredado	 la	 an​tipatía	 preconcebida,	 la	 apasionada
par​cialidad	 que	 muestran	 las	 grandes	 nacio​nes	 del	 presente	 cada	 vez	 que
hablan	 de	 nosotros.	Yo	 reconozco	 que	 esta	 pre​disposición	 contra	 la	 llamada
«España	negra»	abunda	en	injusticias	y	exagera​ciones,	y	las	he	combatido	con
mayor	 éxito	 y	 tenacidad	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 patriotas	 optimistas	 e
inútiles	 que	 abundan	 en	Madrid;	 mas	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser	 cierto	 que	 el
antiguo	 ideal	de	nuestro	pueblo,	 impuesto	por	 sus	mo​narcas,	nos	da	el	 triste
privilegio	de	una	situación	aparte	en	el	mundo.
Muchos	 escritores	 que	 comen	 a	 costas	 del	 patriotismo	 ciego	 o	 lo	 explotan
como	 un	 medio	 de	 abrirse	 camino,	 intentan	 hacer	 creer	 al	 pobre	 pueblo
español	 que	 es	 admirado	 en	 toda	 la	 tierra.	 No	 les	 creáis,	 españoles.	 Ocurre
todo	 lo	 contrario,	 ya	 que	 por	 culpa	 de	 la	monar​quía	 española	 somos	 el	 país
más	calum​niado	y	menospreciado,	muchas	veces	injustamente.
Para	mantener	el	engaño	os	repiten	los	elogios	de	unos	cuantos	viajeros	 lite​-
rarios	 o	 simples	 dilettanti	 que	 encuentran	 atractiva	 la	 vieja	 España	 por	 su
atraso	 «pintoresco».	 Son	 espíritus	 que	 solo	 pue​den	 paladear	 la	 emoción
artística	en	el	pasado,	por	sentirse	ahítos	de	la	civiliza​ción	de	su	patria;	pero
esos	 elogiadores	de	 la	España	monárquica	y	 fanática,	 después	de	 entonar	 su
romanza	admirativa,	se	apresuran	a	marcharse,	necesitados	de	la	vida	superior
de	 sus	 países.	 Yo	 también	 he	 encontrado	 muy	 interesantes	 y	 dignas	 de
curiosidad	 naciones	 de	 Asia	 y	 África	 con	 una	 gran	 historia	 muerta,	 pero
sentiría	desesperación	si	me	obliga​sen	a	quedarme	en	ellas.
La	monarquía	española	no	tiene	más	ideal	que	mantenerse	al	día:	«ir	tirando».
Alfonso	XIII,	que	ama	 la	gloria	escéni​ca	con	un	anhelo	de	histrión	y	por	 su
mentalidad	de	rey	solo	puede	aceptar	las	aspiraciones	del	pasado,	quiso	tener
un	 ideal	 español,	 y	 como	 este	 ideal	 era	 absurdo	 y	 extemporáneo,	 solo	 ha
conoci​do	 fracasos.	Durante	 la	 guerra	 europea	 deseó	 el	 triunfo	 de	Alemania,
creyendo	 que	 con	 su	 apoyo	 podría	 matar	 a	 la	 República	 de	 Portugal,
constituyendo	 un	 imperio	 ibérico.	 Luego	 ha	 creído	 en	 un	 imperio	 africano,
tomando	 por	 base	 una	 porción	 de	Marruecos	 de	 escasa	 impor​tancia,	 por	 su
extensión	y	sus	riquezas,	si	se	le	compara	con	el	resto	del	imperio	marroquí,
que	ocupan	los	franceses.
Este	es	 todo	el	 ideal	de	 la	monarquía	española:	 imperios	a	estilo	de	 la	Edad
Media	 constituidos	 por	 la	 fuerza,	 sin	 nin​guna	 simpatía	 de	 los	 pueblos
anexiona​dos;	guerras	invasoras	a	las	que	se	da	el	nombre	de	cruzadas,	y	que
irritan	el	sentimiento	religioso	del	país,	seguidas	de	derrotas	inauditas	y	gastos
ruinosos.
He	aquí	el	resumen	de	la	historia	pasa​da;	la	historia	de	la	monarquía.
Con	 la	 República	 empezará	 España	 una	 nueva	 historia.	 Solo	 la	 República
puede	dar	a	nuestra	nación	un	 ideal	glo​rioso,	nuevo	y	pacífico.	Queremos	el
agrandamiento	de	nuestro	horizonte	na​cional,	pero	sin	imposiciones	de	la	fuer​-



za,	sin	guerras	ni	conquistas,	por	la	in​fluencia	del	espíritu,	por	los	parentescos
de	la	raza	y	el	común	amor	a	la	libertad.
La	monarquía	española	jamás	se	en​tenderá	con	los	pueblos	de	nuestra	len​gua
que	 existen	 en	 América	 y	 Oceanía.	 Todo	 cuanto	 se	 declame	 sobre	 uniones
iberoamericanas	es	pura	charla	oficial	y	sus	fiestas	deseos	nobles,	pero	vagos
y	mal	encaminados,	que	no	encarnarán	en	la	realidad.
América	 es	 el	 continente	 de	 la	 Repú​blica.	 El	 alma	 de	Washington,	 paladín
heroico	 y	 sin	 mancha	 de	 la	 democracia,	 flota	 desde	 un	 extremo	 a	 otro	 del
llama​do	Nuevo	Mundo.	Pudo	 ser	 rey,	 pues	 sus	mismos	 soldados	 le	 pidieron
que	 aceptase	 la	 corona,	 y	 él	 repelió	 tal	 propo​sición	 como	 la	 mayor	 de	 las
ofensas.	 La	 República	 democrática	 implantada	 por	 este	 héroe,	 bondadoso	 y
justo,	 en	 las	 antiguas	 posesiones	 inglesas,	 fue	 imi​tada	 por	 Francia	 en	 su
primera	revolu​ción,	y	ha	servido	de	modelo	a	todas	las	naciones	del	continente
americano.
La	América	 entera	 es	 republicana.	Los	monárquicos	de	Madrid,	 que	 todo	 lo
saben	mal,	o	no	saben	nada,	creen	de	buena	fe	que	casi	todos	los	americanos
de	habla	española	están	arrepentidos	de	que	sus	países	sean	Repúblicas	y	nos
envidian	la	enorme	felicidad	de	tener	por	rey	a	Alfonso	XIII.
Contribuye	 al	 mantenimiento	 de	 este	 error	 la	 llegada,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a
Madrid	de	ciertos	snobs	de	 la	antigua	América	española	que	 tienen	 la	manía
de	 la	nobleza	y	 se	han	 inventado	una	colección	de	abuelos	marqueses	y	du​-
ques,	como	si	únicamente	se	hubiesen	embarcado	para	las	Indias	Occidentales,
en	otros	siglos,	emigrantes	con	pergami​nos	nobiliarios.
Estos	cursis	del	otro	lado	del	mar	soli​citan	ver	al	rey,	le	sacan	una	fotografía
firmada,	y	después	regresan	a	su	patria	para	dar	envidia	a	los	amigos	con	tal
amistad.	 Llaman	 familiarmente	 «Alfonsito»	 al	monarca	 español,	 y	 no	 saben
que	el	tal	«Alfonsito»	apenas	vuelven	ellos	la	espalda	les	apoda	«indios»	con
su	desparpajo	chulesco,	y	afirma	que	se	les	ven	las	plumas	por	debajo	de	los
trajes	recién	comprados	en	París.
Estos	pobres	burgueses	de	la	América	de	habla	española	que	tienen	la	manía
del	pasado	y	de	los	títulos	mobiliarios	no	representan	nada	en	sus	respectivos
países	y	la	gente	ríe	de	ellos	cuando	osan	mostrar	en	público	sus	disparatadas
aficiones.
El	 intento	 de	 establecer	 un	 trono	 en	 América	 haría	 sonar	 una	 carcajada	 in​-
mensa	desde	los	 lagos	fronterizos	del	Ca​nadá	al	vértice	montañoso	del	Cabo
de	Hornos.	En	las	Repúblicas	más	retarda​tarias	y	belicosas,	donde	todavía	en
de​terminados	 momentos	 una	 parte	 de	 la	 nación	 se	 bate	 contra	 la	 otra,	 con
odios	 que	 parecen	 inextinguibles,	 bastaría	 ini​ciar	 la	 idea	 de	 un	 gobierno
monárquico,	como	medio	de	robustecer	el	orden,	para	que	inmediatamente	se
juntasen	 todos	 los	 hijos	 del	 país,	 hasta	 los	 enemigos	 más	 encarnizados,	 en
defensa	de	la	Repú​blica.
Una	monarquía	española	no	se	enten​derá	jamás	con	las	Repúblicas	que	ha​blan



nuestra	lengua.	Una	República	española	penetraría	directamente,	sin	es​fuerzo
alguno,	en	el	corazón	de	sus	her​manas	de	América,	sin	necesitar	ceremo​nias
de	 encargo,	 vanas	 pompas	 oficiales	 y	 demás	mentiras	 que	 presenciamos	 ac​-
tualmente	para	disfrazar	una	unión	im​posible	entre	el	bisnieto	de	Feman​do	VII
y	los	bisnietos	de	los	españoles	de	América	que	se	emanciparon	para	siempre
de	los	fatales	reyes	de	Madrid.
Otros	 parientes	 cercanos	 tiene	España	 que	 también	 abominaron	 del	 régimen
monárquico,	habiéndose	constituido	en	República.	Portugal	y	Brasil	son	de	la
misma	 familia	que	nosotros,	 aunque	hace	 siglos	vivan	de	espaldas	 a	nuestra
patria.	 El	 pueblo	 español	 no	 tiene	 culpa	 alguna	 de	 la	 tiranía	 que	 sus	 reyes
austria​cos	 impusieron	 a	 Portugal,	 haciéndola	 perder	 ricos	 fragmentos	 de	 su
territorio	en	 los	mares	de	Asia	y	Oceanía.	Aun	hoy	 la	República	portuguesa
mira	 con	 in​quietud	 a	España,	 presintiendo	el	 peligro	de	una	 invasión	por	 su
línea	fronteriza,	y	necesitada	de	fuertes	amistades,	bus​ca	a	toda	costa	el	apoyo
de	Inglaterra.
Con	 una	República	 española,	 la	 Repú​blica	 portuguesa	 volverá	 la	 cara	 hacia
nosotros,	 creándose	dentro	de	 la	Penín​sula	 Ibérica	 una	 fraternidad,	 una	 con​-
fianza,	un	amor,	que	nunca	se	vieron	hasta	el	presente	en	nuestra	historia	co​-
mún.
El	ciudadano	español	que	se	toma	po​cas	veces	el	trabajo	de	reflexionar	sobre
la	situación	política	de	su	patria	debe	darse	cuenta	de	la	triste	excepción	que
representamos,	 dentro	 del	 movimiento	 progresivo	 de	 las	 gentes	 que	 hablan
nues​tro	idioma	o	proceden	de	nuestra	Penín​sula.
Existen	 sobre	 la	 Tierra	más	 de	 cien	millones	 de	 seres	 de	 habla	 española.	A
estos	hay	que	añadir	veinte	millones	de	sangre	y	lengua	portuguesa,	o	sea,	los
habitantes	de	Portugal	y	del	Brasil.	Estos	ciento	veinte	millones	de	personas
for​man	 veintitrés	 naciones,	 y	 de	 las	 veinti​trés	 naciones,	 veintidós	 son
Repúblicas	 (veinte	 de	 lengua	 española	 y	 dos	 de	 len​gua	 portuguesa).	 Solo
existe	una	monar​quía,	la	de	Alfonso	XIII	y	Primo	de	Rivera.
¿Cómo	pueden	entenderse	de	verdad	estas	Repúblicas	con	una	monarquía	que
representa	una	excepción	anacrónica	y	grotesca,	un	motivo	de	risa	y	de	orgullo
hasta	para	 las	 naciones	más	pequeñas	de	América,	 cuando	 se	 comparan	 con
nosotros?...	Hace	año	y	medio	nos	que​daba	aún	el	recurso,	para	consolarnos	de
nuestra	abyección	monárquica,	de	ha​blar	contra	el	militarismo	de	ciertas	Re​-
públicas	y	sus	generales	gobernantes.	Hoy	nuestra	situación	afrentosa	no	nos
permite	ya	este	procedimiento	consola​dor.	En	ninguna	República	de	América,
hasta	 en	 las	 más	 revueltas,	 existe	 una	 dictadura	 tan	 despreciable	 y
envilecedora	como	la	del	Directorio	español.
Primo	de	Rivera	resulta	un	mamarra​cho	si	se	le	compara	con	muchos	genera​-
les	improvisados	de	las	últimas	Repúbli​cas	americanas.	A	lo	menos	estos	«ma​-
cheteros»	se	han	hecho	la	carrera	ellos	solos;	tienen	mucho	de	heroico	en	sus
aventuras	y	 sus	 atrocidades;	 repiten,	 aunque	 sea	 sin	 comprenderlas,	palabras



de	libertad	que	en	otros	países	más	orde​nados	resulta'n	sagradas;	no	deben	su
fortuna	a	ningún	tío	protector	y	algunas	veces	triunfan	en	sus	combates,	lo	que
no	le	ha	ocurrido	jamás	a	nuestro	Narváez	de	opereta,	asaltador	del	Gobierno
con	 escalo	 y	 nocturnidad,	 al	 que	 metere​mos	 en	 presidio	 cuando	 triunfe	 la
Repú​blica.
¿Quién	 sabe	hasta	dónde	podrá	espar​cirse	el	 ideal	de	 la	República	española,
entendiéndose	 fraternalmente	con	 todas	 las	Repúblicas	del	Viejo	y	el	Nuevo
Mundo,	unidas	a	ella	por	la	sangre	y	la	historia?...	La	España	republicana,	pa​-
cífica,	de	 ideas	generosas,	no	 inspirará	miedo	a	nadie	y	difundirá	en	cambio
una	atracción	simpática.	Su	vida	 interna	 federal	 será	una	garantía	y	un	 imán
para	las	otras	Repúblicas	hermanas.
Tal	vez,	en	el	porvenir,	se	realice	de	verdad	aquella	España	inmensa,	pero	in​-
segura	 y	 áspera,	 de	 los	 tiempos	 del	 descu​brimiento	 de	 América,	 en	 la	 que
nunca	 se	 ponía	 el	 sol.	 Pero	 será	 una	 España	 sin	 reyes,	 sin	 coronas;	 una
confederación	 sentimental	 gobernada	 por	 el	 espíritu,	 donde	 cada	 pueblo
guardará	 su	 gobierno	 propio	 y	 su	 independencia,	 teniendo	 como	 únicos
magistrados	supremos,	como	presidentes	perpetuos,	de	indiscuti​ble	reelección,
a	Cervantes	y	Camoens.
Algunos	 dirán	 que	 todo	 esto	 no	 es	más	 que	 una	 fantasía	 de	 novelista,	 com​-
pletamente	 irrealizable.	Más	 irrealizable	 es	 que	Alfonso	XIII	 se	 apodere	 de
Ma​rruecos	y,	sin	embargo,	 llevamos	derro​chados	en	ello	miles	de	millones	y
perdi​das	las	vidas	inútilmente	de	treinta	mil	españoles.
El	 ideal	de	 la	República	española	no	costará	nada,	y	nada	perderemos	 inten​-
tando	su	 realización.	Además,	el	que	 tie​ne	un	 ideal,	 aunque	este	no	 llegue	a
realizarse,	 resulta	 más	 digno	 de	 respeto	 que	 las	 gentes	 vulgarotas,	 de
animalesca	materialidad,	capaces	únicamente	de	vi​vir	al	día,	sin	otra	ambición
que	la	de	apoderarse	de	lo	del	vecino.
Solos	los	que	poseen	un	ideal	pueden	figurar	en	la	aristocracia	humana.
	
	

XI	Y	CREYENDO	EN	ESTE	IDEAL	QUIERO	VIVIR	Y	MORIR
	
Porque	creo	firmemente	que	la	Repú​blica	es	 la	única	solución	posible	de	los
males	que	sufre	España	actualmente;	porque	considero	que	esta	forma	de	go​-
bierno	puede	torcer	en	una	buena	orien​tación	el	curso	de	nuestra	historia,	ele​-
vando	a	cierta	parte	del	pueblo	español	sobre	el	escepticismo	repugnante	o	la
bestial	 indiferencia	en	que	 le	han	educa​do	 los	 reyes	y	sus	auxiliares;	porque
sien​to	en	mí	una	chispa	del	nuevo	ideal	que	debe	reemplazar	al	ideal	muerto,	y
bien	muerto,	que	en	otros	tiempos	guió	a	nuestra	raza,	poseo	la	energía	de	una
segunda	juventud	y	marcho	adelante,	 ig​norando	el	miedo	al	obstáculo	y	al—
peli​gro.
Todos	los	días	recibo	amenazas	de	muerte,	cartas	groseras	o	anónimas	re​pletas
de	insultos	y	calumnias.	Creo	in​útil	repetir	aquí	las	persecuciones	de	que	soy



objeto	por	parte	del	 rey	y	de	sus	defensores,	gentes	que	solo	son	capaces	de
emplear	 la	 injuria	y	no	pueden	alegar	en	defensa	de	dicho	monarca	una	sola
razón	que	 resulte	aceptable	ante	 la	opi​nión	universal.	Con	 las	pesetas	de	 los
contribuyentes	españoles	pagan	a	merce​narios	de	la	pluma	y	a	pobres	diablos
ganosos	de	notoriedad,	para	que	escri​ban	contra	mí,	sea	lo	que	sea.
Si	 esperan	 cansarme	 o	 infundirme	 mie​do,	 pierden	 el	 tiempo.	 Jamás	 me	 he
senti​do	tan	fuerte,	tan	satisfecho	de	mí	mis​ma,	con	la	tranquilidad	interior	que
pro​porciona	el	cumplimiento	del	deber.
Hace	cuatro	meses	nada	más,	antes	de	que	publicase	mi	primer	folleto	sobre
Alfonso	XIII	y	la	tiranía	del	Directorio,	era	yo,	para	los	diarios	monárquicos
de	 Madrid,	 un	 gran	 novelista,	 una	 gloria	 nacional,	 comentando	 con
satisfacción	patriótica	mis	 triunfos	en	el	 extranjero	y	 los	honores	de	que	era
objeto.	 Después	 de	 haber	 escrito	 contra	 Alfonso	 XIII,	 soy	 para	 los	mismos
periódicos	 un	 cual​quiera,	 un	 escritor	 despreciable,	 y	 como	 no	 pueden	 negar
mis	 éxitos	 fuera	 de	 Es​paña	 dicen	 que	 dentro	 de	 ella	 mis	 novelas	 son	 poco
'leídas,	 cuando	 algunas	 han	 lle​gado,	 como	 es	 sabido,	 a	 la	más	 alta	 cifra	 de
tiraje	conocida	en	la	época	pre​sente,	tanto	en	España	como	en	la	Amé​rica	de
lengua	española.
Esto	 demuestra	 el	 apasionamiento	 grotesco	 y	 la	 pequeñez	 de	 espíritu	 de	 los
que	 pretenden	 dirigir	 la	 opinión	 desde	 Madrid,	 bajo	 el	 reinado	 de	 Alfonso
XIII.	 Para	 ser	 escritor	 en	 este	 desgraciado	 país	 hay	 que	 creer	 en	 la	 gloria
militar	y	 la	 sabiduría	política	de	ese	métome—en—todo	coronado	que	quiso
hacer	una	prueba	de	monarquía	absoluta	con	un	general	presidiable,	y	ahora
no	sabe	cómo	salir	del	atolladero.
Repito	que	me	siento	satisfecho	de	mi	cambio	de	existencia.
Podía	haber	permanecido	indiferente	ante	los	males	de	mi	patria.	Para	algunos
españoles	 a	 lo	 Sancho	 Panza	 esto	 hubiera	 sido	 lo	 oportuno.	 Los	 grandes
diarios	de	Madrid,	al	servicio	del	rey,	me	ha​brían	declarado	genio,	al	envejecer
un	poco;	los	honores	oficiales	habrían	llovi​do	sobre	mí;	tal	vez	hubiese	gozado
el	altísimo	honor	de	que	Alfonso	XIII	me	diese	algún	día	la	mano,	dedicando
elo​gios	 a	 mis	 novelas	 (sin	 haberlas	 leído,	 pues	 los	 deportes	 no	 te	 dejaron
nunca	 tiempo	 para	 leer),	 «honor»	 que	 trastornó	 las	 cabezas	 de	 algunos
españoles	ilustres,	ya	desaparecidos	o	anulados	actualmente	por	su	servilismo
para	 la	 vida	 ciudadana,	 los	 cuales	 hicieron	 palpable	 con	 dicho	 trastorno	 lo
poco	que	valían	como	hom​bres.
Pero	en	tal	caso	las	gentes	habrían	recordado	mi	ignominia,	hasta	después	de
mi	 muerte,	 diciendo	 así:	 «Hubo	 un	 escritor	 que	 en	 pleno	 despotismo	 pudo
protestar.	Tenía	todo	lo	necesario	para	cumplir	este	deber	patriótico:	vida	inde​-
pendiente,	 fortuna,	 un	 nombre	 conocido	 en	 el	 mundo.	 Sus	 escritos	 eran
traducidos	a	los	idiomas	más	importantes,	podía	contar	con	d	apoyo	de	miles	y
miles	de	diarios	extranjeros,	y	sin	embargo	per​maneció	callado,	indiferente	a
los	males	de	su	país.	Fue	un	mal	español,	un	indivi​duo	de	crueles	egoísmos,



tal	 vez	 obró	 así	 por	 miedo.	 Dejemos	 aparte	 al	 novelis​ta	 y	 digamos	 que	 el
hombre	fue	digno	de	eterno	menosprecio.»
No;	pase	lo	que	pase,	estoy	tranquilo,	y	contemplo	sin	miedo	el	porvenir	por​-
que	sé	que	este	dirá	de	mi:
«Pudo	mantenerse	al	margen	del	com​bate	y,	sin	embargo,	se	lanzó	a	él,	con​-
vencido	de	que	no	iba	a	ganar	nada	y	en	cambio	iba	a	perder	mucho.	Se	unió
sin	 vacilar	 con	 Miguel	 de	 Unamuno,	 con	 Eduardo	 Ortega,	 que	 luchaban
valerosamente	por	 la	dignidad	española	 antes	de	 su	 llegada,	 sin	 fijarse	 en	 si
sus	nuevos	compañeros	de	combate	eran	pocos	o	muchos.	Dedicó	el	resto	de
su	vida	a	la	resurrección	de	España,	al	triunfo	de	la	República,	y	solo	tuvo	una
ambición:	ocupar	el	extremo	más	salien​te	de	la	primera	línea	de	asalto,	donde
se	 reciben	 los	golpes	más	 terribles,	donde	pueden	devolverse	más	directos	y
certe​ros.»
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